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Granița dintre Buckinghamshire şi Bedfordshire. 
Zonă rurală clasică, beneficiind de acces la Autostrada 
MI. Reședință de epocă, aspect impresionant, situată 
pe o proprietate de 40 de acri. Modificată substanţial 
la mijlocul anilor '60, păstrează încă multe din 
trăsăturile originale. Trei săli de recepții, opt 
dormitoare (două cu băi separate), bibliotecă, salon 
familial,  bucătărie/sufragerie, cameră de biliard. 
Grădină, pădure proprie și lac. Anexele sunt formate 
din grajduri și o fostă sală de squash (în prezent, 
studio de înregistrări al unei cunoscute vedete de 
muzică pop care trebuie să vândă proprietatea), cu 
posibilităţi de transformare. 


Proprietate liberă. Agenti unici: 

Madley și Burton Wood. 

Vizitarea şi ofertele se fac pe bază de 
programare. 


BIBLIOTECA 


În biblioteca video zăcea un cadavru. Ar fi fost imposibil să 
treacă neobservat, lucru obișnuit în cazul cadavrelor, iar 
doamna Colin l-a văzut imediat ce a deschis ușa lambrisată din 
stejar pe care cineva pictase, în glumă, o gaură de cheie, care 
putea induce în eroare pe oricine. Doamna Colin l-a recunoscut 
pe Ricky de cum l-a văzut, și-a dat seama că era mort și a dus 
mâna la gât. Și-a pipăit crucifixul de sub bluza albă din poplin pe 
care o călcase chiar în acea dimineaţă, la ora 6:30. Întotdeauna 
purta crucifixul cu Mântuitorul pe sub haine, lipit de piele, iar 
puţinii care știau asta se întrebau dacă-i era rușine de religia ei. 
Doamna Colin nu se rușina de credinţa ei, însă deseori era mai 
mult decât jenată de scenele la care trebuia să asiste în cursul 
activităţilor zilnice de la Braunscombe Hall. Dacă te-ai născut în 
Davao în urmă cu treizeci și cinci de ani și trimiţi bani acasă în 
fiecare lună, nu comentezi purtarea oamenilor care locuiesc la 
graniţa dintre Buckinghamshire şi Bedfordshire. Asta nu 
înseamnă că trebuia să îngăduie ca Mântuitorul să îndure 
asemenea chinuri, chiar dacă era vorba doar de o reprezentare 
a lui. Existau momente, ca acelea în care ducea micul dejun în 
anumite dormitoare, când figurina din aur de la gâtul ei părea să 
frigă de supărare, iar ea, apăsând-o cu degetele, încerca să o 
asigure că asemenea lucruri nu aveau nicio legătură cu ea și că, 
atunci când va găsi câteva clipe de liniște, se va ruga pentru 
păcătoșii surprinși în somn. O parte din banii pe care îi trimitea 
la Davao aveau ca destinaţie Biserica Sfânta Fecioară a 
Pocăinţei, unde surorile se rugau cu regularitate pentru 
ocrotirea purității morale a celor care slujeau biserica peste 
hotare. 

De această dată, când doamna Colin s-a uitat în ochii reci și 
sticloși ai lui Ricky, crucifixul nu a fript-o pe piele. După un prim 
șoc, a început să privească în jur cu un aer calm. Cele câteva 
mii de benzi video - o colecţie cu care Vic Crowther se mândrea 
nespus - rămăseseră neatinse. Stăteau în cutii speciale, având 
cotoare elegante din plastic și titluri tipărite cu litere aurite. Asta 
le făcea să arate ca adevărate cărţi, după cum explica Vic. 
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Unele dintre ele erau de-a dreptul rare, iar câteva dintre cele 
mai suculente exemplare din colecţia lui erau disimulate sub 
titluri precum Șah pentru începători. jocul de mijloc sau 
Picanterii în bucătărie. Partea a 2-a. Insă cel care îl ucisese pe 
Ricky nu manifestase interes faţă de filmele vechi, de jocul de 
mijloc din șah sau de folosirea mirodeniilor la gătit; nici măcar 
nu îl interesase ce ascundeau de fapt acele titluri nevinovate. 

Perdelele de la ferestrele boltite erau date în lături, lucru cu 
care doamna Colin se obișnuise, pentru că nimeni din casă nu se 
prea sinchisea să se ferească de întuneric, lumină sau curent. 
Însă faptul că perdelele erau trase arăta că bărbatul sau bărbaţii 
azvârliseră cadavrul lui Ricky pe fereastră, iar acesta aterizase 
mai spre centrul camerei decât ar fi ajuns dacă zborul i-ar fi fost 
încetinit sau frânat de perdele. Acestei idei complicate i-a 
trebuit câtva timp până să treacă prin mintea doamnei Colin, iar 
curând a fost urmată de aceea că nu era treaba ei să stea acolo, 
încercând să priceapă cum se petrecuseră lucrurile. A clătinat 
din cap în semn de auto-dojană, și-a descleștat degetele de pe 
crucifix, a închis încet ușa bibliotecii video și a plecat în 
căutarea domnului Crowther. 

Belinda Blessing era în același timp și doamna Crowther, dar 
preferase să-și păstreze numele de artistă. Intotdeauna i se 
părea ridicol când vreun tânăr șmecher, căruia tocmai îi dădeau 
tuleiele mustăţii, se întorcea sfios către ea în vreo bodegă și o 
întreba: „lertaţi-mă, sunteţi cumva Belinda Blessing?”, iar ea îl 
plesnea peste bot cu răspunsul: „Nu, sunt doamna Crowther”. In 
drum spre biblioteca video, Belinda s-a oprit să se privească din 
lateral într-o oglindă. Ştia că arată bine în haine de călărie, dar 
acestea îi făceau un fund care n-o prea încânta. Prietenele ei, 
persoane spirituale, spuneau că niciodată n-o să-ţi prisosească 
banii sau fundul, însă ea nu era convinsă, de aceea s-a privit 
întrebător în oglindă, mutându-și greutatea de pe un picior pe 
celălalt, studiind efectul a ceea ce Vic ar fi numit în glumă drept 
cealaltă pereche a ei. Belinda a zâmbit, de parcă s-ar fi aflat în 
faţa unui aparat foto, s-a lovit ușor cu cravașa peste coapsă (ce 
fată obraznică!) și s-a dus cu pași grăbiţi spre bibliotecă, unde i- 
a găsit adunaţi pe ceilalţi oameni din casă care aveau un cult 
pentru trezirea la ora 8:30 duminica dimineața. A aruncat în 
treacăt o privire către cadavru, a tușit brusc și a remarcat: 

— S-ar părea că a fost aruncat pe fereastră. 


Apoi s-a răsucit pe călcâie și a plecat la ora de călărie. 
Considera că un galop sănătos, cu o parte din șuvițele de păr 
negru și lung scăpate de sub șapcă și fluturând în urmă, astfel 
încât să poată fi recunoscută de departe, o făcea să uite toate 
aspectele neplăcute și greţoase ale vieţii. 

Jimmy a socotit reacţia Belindei destul de tranșantă, dar 
oricum nimeni n-o considera gingașă ca o perniţă din puf, decât 
poate pe vremuri, când stătea frecvent între perne. În prezent... 
mda, Jimmy s-a întrebat în treacăt cum se mai descurcau Vic și 
Belinda în probleme de iatac după aproape șapte, ba nu, opt 
ani. Avusese vreunul din ei ceva activităţi extramaritale? Adică, 
având în vedere trecutul lor și că presiunea aburului nu mai urca 
prea des până la valoarea la care să pornească mașinăria lui 
Vic, la ce te poţi aștepta? Acela era un subiect căruia Jimmy îi 
dedica uneori câteva eforturi de gândire. Pe Jimmy nu-l dădea 
inteligența afară din casă, plus că, având capul teșit la ceafă, 
nici nu părea deștept; cu toate acestea, se încăpăţâna să 
gândească. De pildă, uneori se gândea că provine dintr-o familie 
bună, dar părea, din câte reușea el să-și dea seama, să nu aibă 
niciun ban în buzunar, în vreme ce bătrânul Vic Crowther, gazda 
lui, simplu ca un ţărănoi (a, așa îl caracteriza Jimmy - Vic ar fi 
preferat să fie considerat simplu, ca buricul pământului), avea 
cantităţi mari de foșnitori cu care puteai cumpăra multă, multă 
fericire. Pe scurt, puţea de bogat ce era. Adică putred de bogat, 
după cum s-ar fi exprimat Jimmy. S-a chinuit să-și îndrepte 
gândurile asupra problemei cu care se confruntau în acele 
momente, operaţiune care l-a făcut să întindă braţul drept și să 
cuprindă umerii Angelei. Asta s-a dovedit o treabă mai 
anevoioasă decât părea, pentru că Angela plângea apăsat și se 
cutremura, parcă în convulsii. Neconsolata văduvă, s-a gândit 
Jimmy și și-a urmărit brațul tresăltând pe spatele Angelei, de 
parcă ar fi scos apă cu pompa dintr-un puț. 

Și chiar amintea de așa ceva: braţul lui Jimmy pompa în sus 
și-n jos, iar din ochii Angelei curgea apă. Ce nenorociţi, ce 
ticăloși! Îl iubise pe Ricky. Lacrimile o împiedicau acum să-l vadă 
limpede pe Ricky, însă nu era nevoie să-l privească pentru a 
simţi prezenţa acelor ochi blânzi, expresia dulce, părul frumos și 
cârlionţat. Ticăloși blestemaţi! Ea plătise, iar ei nici nu 
aduseseră vorba de Ricky. Și atunci, de ce o făcuseră? Niște 
jigodii. Făcuse Ricky vreun rău cuiva? Suspinele ei au devenit 
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mai înfierbântate, iar Jimmy a simţit că ea încearcă să-i 
îndepărteze braţul, ca și cum ar fi vrut să se arunce asupra 
cadavrului. N-o să tolerăm așa ceva, a gândit Jimmy, și a prins-o 
pe Angela mai strâns de umăr. |n aceeași clipă a surprins 
privirea doamnei Colin și i-a făcut cu mâna liberă un semn prin 
care cerea ceva de băut. Doamna Colin a dispărut discret. 

În vârstă de șase ani, Nikki, puţin surprinsă că mama ei 
plecase atât de brusc, strânse mâna tatălui ei și se întrebă dacă 
Ricky ajunsese în Rai. Doamna Colin spusese că Nikki n-ar trebui 
să intre în bibliotecă, însă profitând de tulburarea tuturor, ea se 
strecurase înăuntru și-l luase de mână pe tatăl ei. Ce urât arăta 
fereastra aceea, spartă, cu cioburi pe jos. S-a întrebat dacă asta 
însemna că vreme de câteva zile nu va mai putea vedea filme. 
De obicei spunea că vrea să urmărească Bambi, Supergran ori O 
sută unu dalmaţieni, dar recent descoperise că, dacă se cățăra 
pe un scaun, găsea alte filme, mult mai interesante. Nu 
povestise nimănui despre asta, însă doamna Colin o surprinsese 
mai zilele trecute și ameninţase că o va spune mamei. Nikki se 
văzuse silită să plângă în hohote, susținând că filmul respectiv 
nimerise din greșeală în altă cutie. Ce băgăreaţă e doamna Colin 
asta! De fapt, a avut impresia că o recunoscuse pe mami într- 
unul dintre acele filme, însă culoarea părului nu se potrivea, așa 
că Nikki nu putea fi sigură. A rămas agăţată de mâna tatălui, a 
privit picioarele ţepene ale lui Ricky și s-a întrebat încă o dată 
dacă el era în Rai. 

Vic Crowther, un bărbat masiv cu un ten roșcovan, trecut de 
cincizeci de ani, îmbrăcat cu haine cumpărate de la un lanţ 
faimos de magazine, avea o expresie amuzată, pe care polițaii o 
luau mai mereu drept insolenţă. În situaţia de faţă nu mai părea 
atât de bine dispus. 

— Trebuie să-l trag de urechi pe Duffy pentru asta, i-a zis el 
lui Jimmy. lisuse, îi dai unuia un deget, și uite ce se întâmplă. 

— Cine-i Duffy ăsta? 

— Tipul care a instalat sistemul de alarmă. A fost afacerea 
vieții lui, că doar nu e cel mai tare în probleme de securitate. Și 
uite aici, o treabă frumoasă, la o casă mare de la ţară, nu m-am 
zgârcit la bani... l-am spus că următoarea comandă o va avea 
de la Palatul Buckingham, să instaleze fire de declanșare pentru 
mine antipersonal. Și când colo? Și-a bătut joc. Cineva l-a 


azvârlit pe sărmanul Ricky pe fereastră, iar alarma nu s-a 
declanșat. O să-i ţin o morală lui Duffy de-o să mă ţină minte. 

— Poate a ieșit din garanție. 

Jimmy a făcut sugestia pe un ton îngrijorat. 

— Garanţii? Garanţiile sunt apă de ploaie în lumea mea. (Vic 
se ambalase destul de tare.) Garanţiile sunt pentru agenţi de 
bursă și directori de școală. Eu nu m-am uitat la bani când a fost 
să-mi facă instalaţia și nici nu păstrez chitanţele, dar dacă 
cineva îmi face o treabă, să nu-mi dea rasol. 

— Aici ai dreptate, a zis Jimmy. 

Vic și-a dres glasul. Nu se tocmise la plată și nu păstra 
documente, plus că disprețuia agenţii de bursă și directorii de 
școală - uneori râdea amintindu-și că pornise de jos, ajungând 
să aibă casa aceea la țară și o nevastă pentru care alţii ar da 
totul. În realitate, nu se gândea la asta, și nici la Duffy. În timp 
ce mâna fiicei sale se zbătea ca un șoricel prins în palma lui, se 
gândea cu ușurare că nimeni nu umblase la filmele din 
biblioteca sa. Ce se făcea dacă cineva ar fi intrat prin borta 
aceea din fereastră și i-ar fi șterpelit caseta cu Goi așa cum ne-a 
făcut natura? Aceea era mândria oricărui colecţionar, păi nu? 
Filmele de altădată aveau să revină curând la modă. 

Doamna Colin nu bea alcool. Era, în schimb, o catolică 
ferventă care venise la locuința de la graniţa comitatului 
Buckinghamshire cu Bedfordshire tocmai din Filipine și care 
trimitea cu regularitate jumătate din salariu mamei ei, sumă din 
care o parte ajungea la surorile de la Biserica Sfânta Fecioară a 
Pocăinţei. Doar nu făceai atât drum ca să risipești banii aiurea 
pe lucruri personale, iar să-i torni pe gât nici nu se punea 
problema. Chiar și după cinci ani petrecuţi cu familia Crowther, 
doi în Londra, înainte ca domnișoara Blessing să se retragă, și 
alți trei la ţară, încă rămânea uimită cât de mult bea lumea în 
tara asta rece, umedă, cenușiu-verzuie, unde se făceau bani 
buni. Pesemne că beau atât tocmai pentru că era frig și 
umezeală, iar frunzele păreau să cadă din copaci tot anul. În 
țara ei, între neamuri, se consuma bere San Miguel, iar asta 
ajungea. Aici, însă, se bea orice, ba chiar mai multe feluri de 
orice decât își imaginase vreodată doamna Colin. 

Se duse în spatele barului din camera de zi - ornat de sus 
până jos cu piele și cu accesorii din alamă - și se întrebă ce să-i 
ducă domnișoarei Angela. Șirul de sticle, cutii, mixere, shakere, 
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obiecte de împuns, deschis, strivit, stors, decojit, plus culorile 
vesele ale tuturor băuturilor o făceau să se simtă ca un 
farmacist în laborator. Poate că tocmai de aceea spuneau 
englezii chestii precum: „Ce medicament să-ţi ofer?” sau, 
uneori, „Ce otravă bei?” Probabil că domnișoara Angela avea 
nevoie de câte puțin din fiecare băutură preferată. Doamna 
Colin a turnat doi centimetri de creme de menthe, a adăugat 
încă unul de vin alb și apoi tot pe atât gin. S-a oprit o clipă, și-a 
adus aminte de faţa brăzdată de lacrimi a domnișoarei Angela și 
a mai adăugat doi centimetri de gin. A ales unul dintre ultimele 
shakere, proaspăt cumpărat de domnul Crowther - care avea o 
cască de poliţist la un capăt, și o pereche de cizme de poliţist la 
celălalt - și a pregătit doctoria pentru domnișoara Angela. După 
aceea, s-a grăbit cu ea spre biblioteca video. Jimmy a luat 
paharul, a ridicat din sprâncene văzând culoarea aceea ciudată 
și, fără o vorbă, l-a ţinut în faţa Angelei, mult mai liniștită acum, 
care a golit jumătate din conţinut fără să comenteze. Doamna 
Colin a înţeles că făcuse alegerea cea mai înţeleaptă. 

Aproape pentru sine, dar cu o voce fermă care i-a făcut pe toţi 
cei care l-au auzit să ia vorbele drept instrucţiuni, Vic Crowther a 
zis: 

— Cred că deocamdată nu vom informa poliția. Apoi, unul 
după altul, toți cei care se treziseră la 8:30 într-o duminică 
dimineață au părăsit biblioteca video cu paşi de păcătoşi care 
ies dintr-o biserică. Doamna Colin a închis ușa și a rămas 
singură cu Ricky. 

Adevărul era că doamna Colin nu-l plăcuse deloc. O speria. Nu 
mărturisise nimănui asta și probabil că nu avea legătură cu 
Ricky, ci cu o întâmplare petrecută pe o stradă lăturalnică din 
Davao, după căderea întunericului; dar așa stăteau lucrurile. 
Acum, privindu-l cum zăcea nemișcat, s-a simţit puţin vinovată 
că-l displăcuse. Ochii îi erau goliți de viaţă, membrele, toate 
patru, stăteau ţepene, iar coada aceea era clar că nu avea să se 
mai miște niciodată. 


ALEEA 


În aceeași duminică, la ora 8:45, în reședința de la graniţa 
dintre Buckinghamshire și Bedfordshire, doamna Colin din 
Davao l-a vârât pe Ricky într-un sac încăpător din plastic, folosit 
de obicei pentru rufe. A rămas apoi pe gânduri, întrebându-se 
dacă protocolul permitea păstrarea lui la frigider; socoti că nu 
era cazul și porni cu el spre vestiarul din spate. Nimeni nu vizita 
acel vestiar prea des. Încăperea găzduia un număr considerabil 
de cizme înalte, dintre care nicio pereche nu părea să se 
potrivească vreunui locatar al casei, un set de crose de crochet, 
comandat de Belinda, care se săturase imediat de ele, un lavoar 
cu robinetul defect și un scaun de toaletă, al cărui interior era 
decorat cu un model floral de un albastru-închis. Orice botanist, 
fie el și amator, ar fi fost în stare să identifice florile imprimate 
pe porțelan, însă doamna Colin nici măcar nu încercase: ea 
considera că există unele lucruri care merită decorate, și altele 
care nu, iar scaunele de toaletă intrau în cea de-a doua 
categorie. Acasă, în Davao, nu auzise așa ceva. Ferindu-și ochii 
de scaunul decadent, s-a uitat la șirul de cuiere pentru pălării 
din partea dreaptă a vestiarului. De un cui atârna o pelerină de 
ploaie mânijită cu noroi, pe care un oaspete de peste week-end 
nu se mai deranjase să și-o mai ia. Uneori, vreun amic de 
vânătoare îi oferea lui Vic Crowther câte o pereche de fazani, și 
tot aici - la două cuie depărtare de haina de ploaie abandonată 
- rămâneau și aceștia nebăgaţi în seamă vreme de câteva zile. 
Doamna Colin a ridicat sacul de rufe și tocmai se pregătea să 
petreacă urechea acestuia peste cuiul rezervat de obicei 
fazanilor, când s-a întrebat dacă era bine ce făcea; a șovăit, apoi 
a ales următorul cui. Coada lui Ricky, mai precis o porţiune de 
cincisprezece centimetri din ea, ieșea din sac. A încercat s-o 
vâre înăuntru, dar fără rezultat. 

În aceeași duminică, la 8:45, Duffy își ducea de-a lungul 
Goldsmith Avenue, Acton W3 sacul cu rufe din folie de plastic 
galben. Dacă s-ar fi aflat din întâmplare prin zonă în căutare de 
câini uciși, orice poliţist ar fi considerat conținutul sacului drept 
inofensiv. În termeni juridici, mai precis, deși unele dintre 
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obiectele dinăuntru era departe de a fi inofensive din punctul de 
vedere al mirosului; unele ar fi putut constitui atentate minore la 
sănătatea publică; altele - dacă s-ar fi găsit prin preajmă un 
apărător al legii - puteau fi chiar confiscate pentru a fi îngropate 
într-o groapă cu var. Duffy era conștient de acest aspect. Asta 
nu pentru că-și schimba hainele prea rar, ci, pur și simplu, 
pentru că nu se ducea suficient de des la spălătorie. Işi depozita 
rufele murdare în pungi din plastic pe care le așeza în partea de 
jos a dulapului; după câteva săptămâni, când considera că 
pungile se cunoșteau atât de bine între ele, încât puteau chiar 
să se împuieze, golea conținutul lor în sacul mare din plastic de 
culoare galbenă și pornea pe Goldsmith Avenue. 

Lui Duffy îi plăcea mult acea corvoadă duminicală. Pe de o 
parte, era vorba de eliberarea de sentimentul vinovăţiei, pe de 
alta, de liniștea de pe stradă. Noaptea de sâmbătă se dusese la 
culcare. Acum sforăia, așteptând mahmureala de duminică 
dimineaţă, pe care trebuia doar să o stârnească niţel. Când a 
ajuns la șirul de magazine unde se găsea și spălătoria, în 
preajmă nu se afla nimeni. Ușurat, a luat în șuturi câteva 
farfurioare din polistiren în care fuseseră cârnaţi, dar care acum 
zăceau pe trotuar. Un beţiv grijuliu făcuse o stivă din opt cutii de 
bere pe trotuarul din faţa casei de pariuri. Alt beţiv, mai puţin 
grijuliu decât primul, socotise că intrarea în casa de pariuri, ceva 
mai retrasă în comparaţie cu fațada clădirii, era perfectă pentru 
a fi folosită drept closet public, deoarece, dacă n-ar fi găsit 
intrândul acela, ar fi mers la următorul magazin, dar, pe de altă 
parte, nu aici pierduse zece lire punându-le pe un cotonog de 
cal nu mai departe de săptămâna trecută? Duffy a strâmbat din 
nas, dându-și seama că izul din sacul cu rufe murdare ocupa 
locul doi după duhoarea din acel loc, pierzând doar cu cel mult 
jumătate de cap. 

Duffy și-a încredinţat rufele unei mașini care a început să facă 
spume, a traversat strada și a deschis ușa lui Sam Widges. Sam 
era un chinez între două vârste, pe care îl chema Sam de când 
se știa și care își petrecuse treizeci de ani lucrând în domeniul 
alimentaţiei publice din Marea Britanie. După zece ani în 
eșaloanele inferioare, reușise să-și deschidă propria afacere și, 
drept urmare, își schimbase numele în mod legal în Widges. 
Deloc surprinzător, la vremea aceea nu vânduse altceva decât 
sandvișuri. În ultimii zece ani își diversificase cunoștințele 
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culinare, iar în prezent era mândru de priceperea cu care 
folosea cuptorul cu microunde; însă numele îi rămăsese. 

— Ca de obicei, Sam. 

— Vine imediat. 

„Ca de obicei” era un mic-dejun englezesc, pregătit în stil 
britanic. Lui Sam îi trebuiseră câţiva ani până să-l deprindă - 
fiindu-i necesare vizite de informare la stabilimente similare - 
însă acum era capabil să stăpânească, separat, arta de a prăji 
insuficient șunca și, simultan, de a arde ouăle, permiţând roșiilor 
să se înmoaie, în vreme ce carnaţii rămâneau a/ dente, și 
asigurându-se că fasolea gătită, atunci când era pusă pe 
farfurie, păstra forma originală a lingurii de servit. Cum Duffy 
era un client privilegiat - bineînţeles, întrucât la ora aceea 
matinală nu puteai vedea alt consumator - Sam i-a oferit, din 
partea casei, o felie de pâine englezească prăjită: tăiată gros, 
doldora de grăsime, nici prea crocantă, nici prea rumenită. 

— Delicios, a zis Duffy, cu mintea la antrenamentul dinaintea 
începerii sezonului. Juca pe post de portar în echipa Western 
Sunday Reliables, iar peste doar cinci săptămâni avea primul 
meci. 

— Mulţumesc. 

Urmărită cu furculita, pâinea prăjită s-a plimbat prin farfurie și 
a alunecat, trasând o dâră lată de grăsime, ca o urmă lăsată de 
un melc. S-a gândit la tânărul Karl French, zvelt ca un ogar, care 
probabil că la ora aceea deja alerga. Cu toate astea, ca portar 
nu-i trebuia cine știe ce viteză, s-a consolat Duffy. Avea mai 
curând nevoie de... soliditate. A încolţit cârnatul fugar fixându-l 
de dunga farfuriei; cu un amestec de șiretenie și forţă brutală, a 
reușit să-i străpungă pielita. 

În drumul de întoarcere pe Goldsmith Avenue, ţinând sacul 
galben, doldora de rufe spălate, cu ceva mai multă mândrie, 
Duffy a analizat eterna întrebare pe care și-o pun cei care 
folosesc spălătoriile: ce s-a întâmplat cu cealaltă șosetă? Puneai 
la spălat douăzeci și patru și scoteai din mașină douăzeci și trei. 
Dacă băgai două, te alegeai cu una. Mașinile măcar erau 
cinstite: furau cu aceeași măsură și de la cei bogaţi și de la cei 
săraci în șosete. La început, presupuneai doar că ai uitat una 
dintre șosete lipită de tambur sau pe uscător, ca pe o bucată de 
gumă de mestecat, dar sigur nu se întâmpla așa. Oricât de 
meticulos ai fi fost - le numărai la scoaterea din mașină și după 
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ce le băgai în sac - întotdeauna o șosetă dispărea. Pesemne că 
în partea din spate a fiecărei mașini exista o ușiţă, care se 
deschidea doar o frântură de secundă, suficient ca să-ţi fure 
șoseta. Ori poate era o modalitate prin care proprietarii acelor 
instituţii își rotunjeau profiturile. El renunțase de mult să se mai 
opună perceperii acelui tarif suplimentar. În schimb, intra în 
jocul cu mașina. Avea numai două feluri de șosete: negre, din 
amestec de bumbac cu nailon de la Marks & Spencer, și roșii, 
din amestec de bumbac cu nailon de la Marks & Spencer. In 
acest fel, dacă pierdea una, nu avea motive de îngrijorare, iar 
când o pierdea și pe cealaltă din pereche, îi venea să râdă. 

— Telefonul, a zis Carol, somnoroasă, în timp ce el închidea 
ușa apartamentului. 

— Dejunul, a răspuns Duffy către claia de păr negru și 
cârlionţat răsfirată pe pernă. A scos din frigider iaurtul, musli și 
laptele smântânit, iar din dulap a adus pâinea integrală, zahărul 
brun și mierea. Ai nevoie de sănătate și forţă, așa se spunea. 
Dejunul luat la localul lui Sam Widges fusese pentru forţă; cel de 
acum, pentru sănătate. Pe de altă parte, merita o recompensă 
pentru drumul făcut până la spălătorie. 

După ce a auzit apa gâlgâind în baie, a pornit robotul 
telefonic. Mesajul era scurt, ușor de priceput. Duffy, sunt Vic 
Crowther. Dacă am scos din buzunar bani de ordinul miilor 
pentru un sistem de alarmă, vreau să și funcționeze. Să-ţi misti 
curul acela mare încoace. 

Mare? Ce tot îndrugase Vic la telefon? Doar nu-i văzuse fundul 
de trei ani, și atunci de ce vorbise așa? De acord, Duffy 
recunoștea că e scund, dar musculos; avea fața lată, 
bineînţeles, dar fără fălcuțe. Și-a examinat palmele: pătrăţoase, 
cu degete cam scurte, dar deloc pufoase. Cu un gest agitat, a 
mai băgat în gură o lingură de iaurt, ca și cum asta ar fi rezolvat 
problema. Ei, măcar mai reducea îngrijorarea în legătură cu 
asta, ceea ce era totuși un început. 

— Plec la Vic Crowther, a anunţat-o pe Carol în vreme ce ea 
își umplea din nou ceașca. 

— Deci nu mă scoţi la prânz duminică... 

Duffy și-a dres glasul. Sigur că nu. Când o mai scosese în oraș 
pentru prânz? De câtă vreme erau împreună, sau cel puţin pe 
jumătate împreună? Șapte ani, ceva de genul ăsta, nu? Zece? 
Optzeci și patru? Wiciodată nu o invitase în oraș la masa de 


13 


prânz. De unde până unde îi venise ideea asta? A privit-o; ea Îi 
zâmbea. 

— Bun, acum măcar ai cămăși curate, a zis ea. Sau acolo 
trebuie să te duci la costum și cravată neagră? Trebuie să vă 
călcați cingătoarea, Sir? 

— Am treabă, a precizat Duffy. S-a paradit alarma. 

— Pesemne că Vic a încercat să-și spargă singur casa pentru 
a încasa asigurarea. 

— Ușurel, a spus Duffy, devenit dintr-o dată apărătorul 
fostului său client. Vic n-a fost niciodată prins cu ocaua mică. 

— Nici Pilat din Pont, a spus Carol Lucas, în calitate de poliţist. 

— Serios? Vezi, nu știam asta. Tu de unde ai aflat? 

— E în baza computerizată de date, Duffy, păi ce credeai? 
Pilate P., vârstă foarte înaintată, trăsături distinse, nas roman, 
bănuit de încercare de obstrucţionare a justiţiei, ucidere și 
pregătire în vederea crucificării. 

— Serios, de unde știi? 

— Nu mai ţin minte, Duffy. Cred că de la televizor. Ziceau că 
până la urmă s-a sinucis, dar nu s-a putut dovedi. 

— Nu-l văd pe Vic luând un pumn de pastile. 

— Sau străpungându-se cu spada. 

— Habar n-aveam că are spadă. 

— Duffy! Carol s-a aplecat peste masă și l-a bătut ușor cu 
degetul peste tâmplă. Alo, e cineva acasă? 

— A, acum am înțeles. 

Chestia cu spălătoria îl epuizase, fără discuţie. 

— Apropo, ce mai face Domnișoara Balcoane? Duffy s-a 
întrebat în treacăt dacă era cazul să se simtă vinovat. Nu știa pe 
nimeni care să corespundă acestor semnalmente. 

— Hi? 

— Micuța Domnișoară Ţâţe. Belinda Nu-Știu-Cum. 

— Aha. Blessing!. 

— Așa, Blessing. Ce nume nesuferit. Belinda Blessing. Cred că 
trebuie să te detextilezi la piele dacă te cheamă așa, nu? 

— Nu-i adevăratul ei nume. Și l-a schimbat. 

— Ca să se poată dezbrăca mai ușor. 

— Probabil. 

— Mă-ntreb ce altceva și-a mai schimbat. 

— Carol! Ce te-a apucat? 


1 Blessing - binecuvântare (n.tr.). 
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A privit faţa ei atrăgătoare și proaspătă, tipic irlandeză, 
încadrată de cârlionţi negri. 

— Dar pe tine? a zis ea și i-a zâmbit din nou. 

— Ca-rol! (S-a ridicat.) Ai de toate în frigider. Câteva bucăţi de 
pizza. Și niște pește cu sos hipocaloric. 

— M-ai dat gata. Ai grijă cum conduci. Te pup. 

Duffy ar fi condus atent și fără sfatul lui Carol. În primul rând, 
nu se omora după Autostrada M1, devenită cea mai mare pistă 
neoficială de curse din ţară; până și cei cu mașini familiale 
socoteau că era locul potrivit unde să facă o încercare de 
doborâre a recordului de viteză terestră. Pe de alta, avea o nouă 
furgonetă, Sherpa și, când stătea pe scaunul înalt, era mereu 
îngrijorat că ar putea fi lovit din lateral. Avusese un sentiment 
de ușurare când își cumpărase o mașină nouă și renunţase la 
rabla ruginită pe care o condusese până atunci. Ei, „nouă” mai 
degrabă pentru el, fiindcă furgoneta nu mai era nouă: doar nu-i 
mergea chiar atât de bine. Așadar, dacă n-ar fi existat ceilalţi 
participanţi la trafic, i-ar fi plăcut să stea mândru la volan în 
Sherpa lui albă, inscripționată cu Duffy Security pe lateral, și să 
gonească pe banda de mijloc cu viteza constantă de 90 de 
kilometri la oră. 

Pe Autostrada M1 se făcuse nu demult o escrocherie foarte 
inteligentă. Ca fost poliţist, Duffy nu agrea ideea ca gaborii să 
fie escroci; însă la gândul șmecheriei folosite de aceștia nu-și 
putea reţine un hohot de râs. In loc să ofere cadouri constând 
din pahare de vin sau ursuleţi koala din pluș, pe care să ţi-i 
atârni la lunetă, o companie petrolieră avusese o altă idee 
pentru a-și atrage clienți. In fiecare lună, alcătuiau o listă de 
aproximativ cincizeci de numere de înmatriculare, culese de la 
staţiile de benzină. Șoferul mașinii al cărei număr se afla pe listă 
putea câștiga un premiu între o sută și o mie de lire. Sigur, 
câștigătorul trebuia să fi cumpărat și benzină de la staţiile 
companiei; casierul nu lăsa pe orice șmecheraș să-și plimbe 
degetul pe lista cu pricina. 

Planul a contribuit la creșterea numărului de cumpărători, dar 
i-a pus pe gânduri și pe câţiva „filosofi”, îndeosebi pe un grup de 
gabori însărcinaţi cu supravegherea Autostrăzii M1, care au 
gustat din plin acea provocare. Activitatea se desfășura în haine 
civile, desigur, și în afara orelor de program. Doi dintre ei 
mergeau la o stație de benzină, cumpărau benzină, totul pe 
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barba lor, și cereau să vadă lista de numere. Chiar dacă nu-și 
găseau numărul de înmatriculare, memorau câteva de pe listă. 
Pentru că, bineînțeles, cumpărau doar câţiva litri, curând 
trebuiau să realimenteze și se vedeau siliţi să tragă din nou o 
ocheadă la listă. A doua zi, îmbrăcaţi în uniformă, verificau - în 
interes de serviciu, normal, nu? - câte un număr, două, pe 
computerul poliţiei. Numele și adresa conducătorului auto, vă 
rugăm. Apoi, dacă acesta locuia în zonă, se deplasau până la el 
acasă, îl întrebau dacă știa cum ar putea primi câteva sute de 
lire, totul legal, doar conducând câţiva kilometri. Bineînţeles, 
trebuia să li se ofere și lor o atenţie, ceva de băut, facem juma- 
juma, nu? La urma-urmei, fără noi nu te-ai fi ales cu niciun 
penny, corect? Nici nu era nevoie să le spună câștigătorilor că 
sunt polițiști. 

Duffy considera acțiunea respectivă necinstită, dar în niciun 
caz nu-l indigna. Cine avea de pierdut? În niciun caz compania 
petrolieră, care oricum punea în joc acele sume. Și nici 
automobilistul, care nu se deranja să verifice lista în fiecare 
lună, iar acum primea un cadou: jumătate din ceva era mai mult 
decât nimic. Și nici băieţii în albastru nu pierdeau ceva. Ei doar 
dădeau dovadă de spirit întreprinzător și comercial, care 
contribuie la dezvoltarea naţiunii. Cine pierdea, chiar, pierdea 
cineva? Infracţiunea însemna ca o persoană să aducă un 
prejudiciu alteia. În cazul respectiv existau doar câștigători. 
Asta, până într-o zi, când totul a ieșit la iveală, și câtorva polițiști 
li s-a dat peste mână. Curând după aceea, compania a sistat 
planul de premieri și toată lumea s-a apucat din nou să 
colecționeze pahare de vin și ursuleţi koala, ceea ce, după 
părerea lui Duffy, nu avea niciun haz. 

Deci, gonind pe banda de mijloc cu 90 pe oră, și-a îndreptat 
gândurile spre Belinda Blessing și Vic Crowther. Micuța 
Domnișoară Balcoane, așa îi spusese Carol. Duffy a zâmbit. 
Termenul micut se aplica doar domnișoarei, nu și sânilor. În 
niciun caz. Belinda Blessing fusese una dintre primele fete de la 
pagina 3 care fuseseră asmuţite împotriva ţării. La micul dejun, 
milioane de bărbaţi aruncau o scurtă privire la titluri, apoi 
întorceau pagina și rămâneau muţi de admiraţie și încântare 
văzând-o pe Belinda... ei, nu chiar pe Belinda, în sine... ci, ei 
bine, sânii ei, cărora nu li se putea da alt nume decât Balcoane, 
cu majuscule. La milioanele de mese la care luau micul-dejun, 
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domnii își dregeau glasul, ba uneori chiar trebuia să se așeze 
picior peste picior. Belindei îi ieșise din nou lucrătura de 
dimineață. 

Avea părul negru și lung, o față prietenoasă, ochi de o culoare 
greu de precizat, ceea ce nu conta, deoarece pagina 3 nu era 
color, plus ceea ce redactorul scrisese cu ingeniozitate, 
anunțând prezenţa ei pentru prima oară în ziar sub titlul 
Binecuvântările Belindei. Deloc uimitor, numele inventat le-a 
oferit nenumăraţilor redactori prilejul de a-și demonstra 
inventivitatea. Belinda îşi numără binecuvântările, după care 
urma - pentru cazul în care cititorului i-ar fi scăpat aluzia - Unu! 
Doi! Cititorii au început să o placă și să scrie reclamaţii dacă nu-i 
vedeau  Balcoanele vreme de o lună. Detractorii cinici, 
dezlănțuiți după două beri, susțineau că fără Binecuvântările ei, 
Belinda ar fi fost doar o fată oarecare. Însă asta era, susțineau 
apărătorii ei împătimiţi, aflaţi tot cu o bere în faţă, ceea ce o 
scotea în evidenţă. Părea prietenoasă, înțelegeţi, genul de fată 
care ţi-ar fi putut turna acea bere, care poate crescuse în cartier 
cu tine, pe care o puteai prezenta mamei fără teamă - așa fată 
bună era. Doar că avea acele... Binecuvântări. 

După vreo șase luni de renume câștigat prin intermediul 
ziarelor, Belinda Balcoane și-a concediat agentul. A angajat în 
schimb un agent de publicitate personal, specialist în 
promovare, căruia îi plătea un onorariu de douăzeci la sută. A 
reușit să facă din ea o celebritate la Salonul Auto (fiindcă 
Belinda nu ar fi pozat lângă orice vechitură, a dus-o să 
inaugureze câteva supermarketuri, a regizat sesiuni de fotografii 
în faţa unor cluburi de noapte, a declanșat, din câte s-a crezut, 
un incident în care ea a aruncat șampania din pahar asupra unui 
binecunoscut actor care încercase să-și vâre prea mult nasul în 
decolteul ei și a reușit să o strecoare la o serie de emisiuni de 
dezbateri de la televiziune. Acolo, naturaleţea sa și glumele 
pregătite dinainte au făcut-o să fie agreată chiar și de cei pe 
care în alte condiţii i-ar fi supărat. Și-a luat un iubit, iar curând 
după aceea s-a descotorosit de el. Prietenul și-a vândut 
memoriile în luna următoare unui ziar rival: „De ce mi-am 
cumpărat un MG? Păi m-am gândit că aveam nevoie de o 
mașină decapotabilă pentru păsărica mea topless.” Cititorii fideli 
ai ziarului în care apărea Belinda au fost șocați de acel exemplu 
dezgustător de oportunism și i-au aplaudat mărinimia, pentru că 
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ea nu s-a răzbunat imediat, declarând lumii ce sculă mică avea 
individul. 

Flatată de recrutori și fotografi, Belinda se bucura de fiecare 
clipă de glorie. Însă nu și-a uitat mama și cele două surori, pe 
care a reușit să le mute dintr-o locuinţă a primăriei în alta mai 
bună, și știa că va sosi și vremea când bărbaţii nu se vor mai 
arăta la fel de dornici să o vadă fără sutien. Și atunci ce se va 
întâmpla? Va reuși să facă saltul și să devină o celebritate 
adevărată? Dintr-un cotlon al ființei ei s-a auzit un murmur de 
teamă și îndoială. A privit în jur, la bărbaţii pe care îi cunoscuse 
până atunci și a descoperit doar două tipuri: cei pe care îi speria 
faima ei și cei excitaţi de ea. Pe primii trebuia să-i prindă cu 
arcanul fie și numai dacă voia să ia ceaiul cu ei; ceilalți doreau 
să o întâlnească doar pentru a mai trece o cucerire amoroasă pe 
răbojul de la capul patului. 

Apoi l-a cunoscut pe Vic. A, sigur că lumea a remarcat ceea ce 
sărea în ochi: că Belinda își pierduse tatăl pe vremea 
adolescenţei și încă era în căutarea unei figuri paterne; s-a 
afirmat că a ruinat căsătoria lui Vic; s-a spus chiar că a rămas 
însărcinată dinadins. Însă nu se întâmplase chiar așa. Ea și Vic 
se înțeleseseră încă de la început; el o făcea să râdă - iar acest 
lucru e foarte important, nu? Nu se temea de ea pentru că avea 
notorietate; era un om de succes în propriul domeniu, așa că nu 
avea motive să se simtă ameninţat, iar când ea i-a spus: „Știi 
ceva, Vic, aș vrea să renunţ la toate astea ca să trăiesc la ţară și 
să am un cal”, el nu a zis „Ce vacă!”, ci a lovit ușor cu palma 
peste ceea ce el numea „cealaltă pereche” și i-a răspuns: „Ar fi 
frumos.” 

Sigur, căsătoria lui Vic se clătina de mulţi ani, iar Belinda n-a 
rămas însărcinată în mod premeditat: era unul dintre acele 
lucruri care se petrec atunci când oamenii se îndrăgostesc, nu? 
Asta îi dăduse ceva bătăi de cap agentului ei, dar ceea ce, în 
alte cercuri, ar fi dat naștere unor titluri precum „Soția părăsită 
pentru amanta însărcinată” s-a transformat în „Copilul din 
dragoste al Belindei”, iar acest lucru a făcut situaţia mai 
acceptabilă. Evident, activitatea ca model a mai pierdut din 
intensitate, dar a găsit altceva, apărând cu un maiou mulat pe 
corp, ca să le arate tinerelor mame în devenire cum să-și 
păstreze formele. Belinda nu mai punea suflet în toate acestea 
și, după ce s-a îngrășat din cauza sarcinii cu viitoarea Nikki, 
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aștepta cu spaimă să dea jos din kilograme și să vadă dacă 
bărbaţii vor mai fi dispuși să o privească fără sutien după ce 
devenea mamă. A continuat cu încăpățânare un an sau doi după 
nașterea lui Nikki, până într-o zi când, scoțând capacul sticlei de 
piña colada, a zis, fără să insiste mai mult ca de obicei: „Ştii 
ceva, Vic, aș vrea să renunţ la toate astea ca să trăiesc la ţară și 
să am un cal.” La care Vic a surâs larg și a spus: „Păi, am văzut 
un locșor, înţelegi?” 

leșirea 13, asta e, s-a gândit Duffy și a virat atent furgoneta 
albă, pătrunzând pe banda de viteză redusă. Nu se dăduse în 
vânt după Belinda - nici măcar când îl atacase din paginile 
ziarului ca o echipă de intervenţie a poliţiei. lar când se dusese 
să instaleze sistemul de alarmă în urmă cu trei ani, a considerat 
că aducea prea mult a Lady Face-tot pe acea proprietate ca să-l 
impresioneze plăcut. Cu alte cuvinte, probabil că Braunscombe 
nu era una dintre casele de ţară superelegante, care să fi 
aparţinut vreunui membru al Camerei Lorzilor, însă avea 
distincţie. lar Belinda Blessing și Vic Crowther erau aproape 
neschimbaţi, chiar dacă locuiau acolo, nu? ți venea să râzi, iar 
în felul lui discret, Vic chiar râdea uneori de situaţie; după prima 
vizită, Duffy a rămas cu impresia că Belinda Blessing își 
propusese solemn să devină Belinda Braunscombe, matroana 
locului. 

Era puţin probabil ca Vic să se fi schimbat. De când îl 
cunoștea Duffy (iar asta însemna ani de zile), Vic rămăsese 
același. Se dăduse ca fiind trecut de cincizeci de ani - ca unul 
care văzuse destule în viaţă și nu avea să se lase impresionat de 
nimic - când, de fapt, certificatul lui de naștere arăta totuși că 
avea sub patruzeci de ani. Și asta datorită purtării sale degajate 
în public, de genul celei adoptate de negociatorii sindicaliști 
când vorbesc în faţa camerelor de televiziune. O asemenea 
amabilitate îi făcea pe cei cu mintea îngustă să se arate 
suspicioși. Cu ani în urmă, Duffy încercase să-l înfunde pe Vic 
Crowther. Fără să se simtă deloc insultat, Vic se mulțumise să 
râdă, apoi a telefonat celor de la Laski & Lejeune, firma lui 
preferată de avocaţi șmecheri, ca să le explice că doar printr-o 
coincidenţă ceasurile din depozitele clientului lor erau identice 
cu cele din raportul lui Duffy, însă în niciun caz nu erau furate, 
vai de mine, cum se poate așa ceva? 
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Asta rămăsese în urmă cu ani, când Duffy era poliţist 
începător în sudul Londrei, iar Vic Crowther era... oare ce, mai 
precis? Când apărea în vreun ziar, se spunea despre el că era 
„omul de afaceri Vic Crowther”, dar când i se cerea să precizeze 
ce fel de afaceri făcea, Vic arbora un zâmbet nevinovat și 
răspundea: „A, câte puţin din toate.” Începuse afacerile în 
construcţii și, după ce constatase că această activitate era mai 
plăcută când altcineva realiza partea cea mai grea, se profilase 
pe instalarea de aparatură de bucătărie. Apoi a început să 
înțeleagă că întotdeauna era mai frumos când altul făcea partea 
grea în locul tău. Francize, sub-leasinguri - acestea păreau 
domeniile preferate de Vic: fă-l pe altul să-și pună la bătaie 
economiile de o viaţă, încasează zece la sută și, dacă 
operaţiunea dă greș, ce-am avut și ce-am pierdut, nu? La un 
moment dat, Vic devenise proprietarul unui lanţ de spălătorii; 
hei, a gândit Duffy, pariez că Vic a conceput ideea mașinii de 
spălat care-ţi șterpelește de fiecare dată câte o șosetă. 
Existaseră și două saloane de pompe funebre Crowther; gustase 
și din afacerile cu restaurante fast-food, iar în închirierea de 
casete se băgase chiar de la început. Dacă și cât de curate 
fuseseră toate afacerile lui era un subiect fierbinte al polițiștilor 
locali, însă nu se ajunsese la o concluzie de nezdruncinat, cu o 
singură excepţie: dacă Vic Crowther era curat ca lacrima, 
însemna că regina Angliei făcea pipi din picioare. Câţiva gabori 
se străduiseră să-l prindă cu câte ceva, iar Vic se arătase 
prietenos, apoi mai puţin deschis, după care îi chemase pe cei 
de la Laski & Lejeune, care erau de-a dreptul descurajanţi. Dacă 
Vic reușea să stătea cu fundul în două luntrii era pentru că, 
probabil, era la fel de isteţ și când se arăta necruţător. Și fără 
îndoială că principiul rămânea același: francize, sub-leasinguri, 
iar dacă firma dă faliment, „se mai întâmplă, dar eu mă aflam la 
ora aceea la Duke of Clarence, domnule ofiţer, lucru ce poate fi 
confirmat de majoritatea membrilor Clubului Rotary.” 

Duffy a oprit furgoneta la intrarea pe proprietatea 
Braunscombe Hall. Hei, stâlpii aceia sunt noi, a socotit el. Doi 
piloni pătraţi, din cărămidă roșie, fiecare având la capăt un glob 
din piatră, care se cojise; cel din dreapta avea un animal din 
piatră, tot cojit, lipit de conturul globului. O nevăstuică trecută 
prin multe, din câte și-a dat el seama. Amestecul de cărămidă 
nouă și piatră veche, mâncată de vreme, degaja un aer ciudat. 
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Duffy a rămas cu privirea la cele două bile mari până când ele i- 
au readus în memorie zilele când deschidea ziarul și se trezea 
cu o rafală dublă direct între ochi când o vedea pe Belinda. Da, 
probabil că asta era explicaţia. Însemnele de armă ale Belindei 
Blessing și ale lui Vic Crowther. Două Ţâţe Hrăpind (ridicate), cu 
o nevăstuică încercată care se strecoară peste ele. 

Duffy încă zâmbea la acea idee când a frânat brusc, 
împrăștiind  pietrișul de pe aleea din fața conacului 
Braunscombe Hall. Vic Crowther a ieșit să-l întâmpine. 

— Șefu', vrei să merg prin spate? l-a întrebat Duffy pe un ton 
vesel. 

— Aici nu suntem la Marele Premiu al Marii Britanii, i-a 
răspuns Vic. Uite ce mi-ai făcut la pietriș. Va trebui să pun pe 
cineva să-l grebleze. 

În același moment, o femeie măruntă cu ochelari, despre care 
Duffy a crezut că e japoneză, a apărut aproape alergând dinspre 
o latură a casei. 

— Domnule Crowther, a zis ea imediat ce a ajuns lângă ei, 
apoi s-a oprit și l-a măsurat pe Duffy din cap până-n picioare, 
înainte de a continua: Domnule Crowther! Cineva l-a furat pe 
Ricky! 
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BUCĂTĂRIA/SUFRAGERIA 


Dulapurile de la nivelul ochilor din bucătărie arătau mai 
grozav decât oricare altele pe care Vic Crowther le instalase pe 
vremuri. Erau confecţionate din stejar nemtesc lustruit, iar 
prețul acestora sugera că lustruirea fusese făcută de pitici 
îmbrăcaţi cu pantalonași din piele, care frecaseră lemnul cu 
fundurile vreme de cel puţin treizeci de zile. Sub dulapurile 
suspendate se aflau nenumărate aparate de uz casnic de ultimul 
răcnet, care păreau să fi fost furate de la Sala de Comandă a 
Misiunilor Spațiale de la Houston. Oare la ce puteau sluji toate 
acelea, s-a întrebat Duffy, a cărui bucătărie suferea influențe 
oarecum spartane. O femeie între două vârste, plinuță, evident 
nu din Orient, pe care Vic i-a prezentat-o drept doamna 
Hardcastle, se învârtea de la o mașinărie la alta, deschizând din 
când în când câte o trapă din care scotea plăcintă aburindă sau 
tarte cu slănină și omletă. Cu o bucătărie ca aceea, puteai porni 
o afacere hotelieră. 

— Ai gânduri pentru o familie mai mare? l-a întrebat Duffy. 

— N-o avem decât pe Nikki, a răspuns Vic. (Arăta mai solid și 
mai necioplit decât și-l amintea Duffy; pesemne că începuse să-i 
placă ceea ce bea.) Ne oprim aici. Cred că ceva în plus ar afecta 
orele de călărie. 

A oftat, lăsând impresia că ar mai avea ceva de adăugat, însă 
ceilalți ocupanţi, mai mult sau mai puțin temporari ai reședinței, 
începuseră să apară în zona bucătăriei-sufragerie. Considerând 
bucătăria drept Sală de Comandă, sufrageria devenea turistic- 
rustică. O masă lungă, semănând cu una dintr-o mănăstire, 
grinzi din stejar, pe care Duffy le-a apreciat ca fiind vechi de 
două sute de ani, un șemineu deschis, ale cărui extremităţi erau 
împodobite cu alămuri pentru harnașamentul cailor, un 
candelabru din fier forjat, care fusese transformat să folosească 
becuri sau, mai probabil, așa fusese proiectat din capul locului, 
un grup de scaune cu spătar rotunjit și două scăunele pentru 
rezemat picioarele. In colţ se lăfăia o roată de tors din lemn de 
stejar, pentru cazul în care Vic și Belinda ar fi vrut să se apuce 
să-și toarcă lâna pentru confecționarea propriilor haine. 
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Cea de-a treia servitoare a dat mâna cu Duffy și i-a acordat 
un zâmbet superior, ca de castelană, părând complet 
nedumerită de motivul pentru care Vic îl invitase la masă cu 
restul lumii. Era convinsă că omul avea la el o ceapă și o bucată 
de brânză înfășurată într-o batistă cu picăţele roșii, pe care le 
putea mânca pe treptele din spatele casei, în timp ce câinii de 
pe proprietate i-ar fi lins pantofii, nu? Doamne, Doamne, s-a 
gândit Duffy, s-a ajuns și asta; atenţie, pantalonii aceia nu o 
ajutau deloc să-și pună fundul în valoare. 

— El e Duffy, a zis Vic către cei deja așezați la masa rotundă. 
Un vechi amic. A venit să repare sistemul de alarmă. 

Cei cinci oaspeţi păreau să nu fi depășit pragul vârstei de 
patruzeci de ani și puteai băga mâna în foc că niciunul dintre ei 
nu se atinsese vreodată de un aparat de bucătărie, de francize 
sau de spălătorii. Duffy i-a fost prezentat pe rând Angelei, care 
avea ochii cam umflaţi și al cărei păr roșcat strălucea într-un 
mod ciudat, care putea proveni de la folosirea unui întreg flacon 
cu gel; lui Jimmy, pe cale de a cheli, care s-a ridicat și a răcnit: 
„Ce mai faceţi, domnule ofițer”; lui Damian, cel cu costumul din 
catifea, care nu s-a ridicat, întorcându-se în schimb către blonda 
Lucretia; ea l-a salutat scurt din cap pe acest truditor care 
venise să împartă prânzul cu ei; plus lui Sally, o adevărată 
cascadă de chicoteli și cârlionţi negri, care a întrebat: „A ta e 
furgoneta aceea?” Când se pregătea să se așeze, Nikki s-a 
apropiat de el și a ridicat privirea spre faţa lui. 

— Vrei să-ţi dansez? 

— Mai târziu, scumpo, i-a șoptit Vic discret. 

— Dar vreau să-i arăt. N-a văzut cum dansez. 

— Acum stăm la masă, a insistat Belinda. Nikki s-a așezat 
îmbufnată, iar când doamna Colin a încercat să-i aranjeze 
șervetul prins în jurul gâtului, fetița a înţepat-o în braţ cu 
furculita. Filipineza nu s-a plâns; ceilalţi nu au pus-o la punct pe 
Nikki, ori s-au prefăcut că nu bagă de seamă. Lui Duffy nu i-a 
scăpat scena. 

— Unde-i Taffy? a întrebat Vic. Dar Henry? 

— Taffy şi-a luat niște sandvișuri și a plecat în pădure, a spus 
Damian, ca și cum acela ar fi fost cel mai straniu mod de 
comportare pe care îl pomenise vreodată, unde încearcă să 
măcelărească fauna locală cu ajutorul unei carabine. Deși nu-mi 
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explic de ce nu prinde pur și simplu micuțele animale ca să le 
smulgă capul cu dinţii lui de fier. 

— lar ticălosul de Henry n-a apărut, a adăugat Angela. 

Pe parcursul prânzului, Duffy a trebuit să se oprească mereu, 
gata să se înece - reacție care sigur nu fusese provocată de 
plăcinta făcută de doamna Hardcastle. Damian a monopolizat 
mai toată conversaţia. Avea gene lungi și păr lung și ondulat, iar 
vârful nasului i se mișca discret în timp ce vorbea. Faţa lui 
rubicondă părea să sclipească de simpla plăcere că îi aparținea 
lui Damian. Făcea referire la subiecte și persoane despre care 
Duffy nu auzise, întrerupându-se din timp în timp ca să fluture 
deasupra capului câte o sticlă goală de vin, de parcă s-ar fi aflat 
într-un restaurant; moment în care doamna Hardcastle apărea și 
o înlocuia. Jimmy îl asculta cu gura căscată, râzând însă o idee 
în urma celorlalți. Vic a rămas tăcut; Belinda a spus câte ceva, 
dar lucruri normale, după părerea lui Duffy. Rezo/vă după prânz 
problema cu alarma și alătură-te nebunilor adunati pe pista de 
curse. S-a întrebat în același timp dacă prietena lui, Carol, 
alesese pizza sau peștele cu sos fără calorii pentru prânz. 

— A ta e furgoneta? 

Întrebarea venise din partea lui Sally, care stătea la masă 
vizavi de el. Avea un păr negru bogat și cârlionțat, care îi cădea 
până pe gât și ochii negri, ce nu păreau să se uite fix la el. Poate 
avea nevoie de ochelari; sau poate că nu era vorba de așa ceva. 
În orice caz, era a doua oară că-i punea aceeași întrebare. 

— lhâm, a răspuns el. 

— Duffy Security, a continuat ea, pronunţând apăsat pe silabe 
și chicotind când a ajuns la sfârșit. Ești sigur? Imi plac bărbații 
siguri. A chicotit din nou. Oferi siguranţă? 

Duffy nu știa ce să-i răspundă. Ce voia să afle? Dacă avusese 
parte de spargeri? Dacă avea de plătit ipotecă? O prietenă 
stabilă? Precaut, a răspuns: 

— Uneori. 

— Mereu am susţinut, a zis Damian cu o voce care se adresa 
tuturor celor prezenți, ignorându-l totuși pe Duffy, că polițiștii și 
cei care poartă căști ca angajaţii Băncii Wells Fargo și ne duc 
banii în siguranţă au cu siguranţă o viaţă sexuală aparte. Adică, 
în primul rând au pu/ane. Sally a scos un chicotit. Apoi, cătușe. 
Doamne, ce se poate face cu o pereche de cătușe... Ca să nu 
mai vorbim de câinii aceia mari... 
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Angela, care rămăsese mută până atunci, s-a ridicat brusc și a 
fugit spre ușă. Ceilalţi au tăcut. 

— Tembelule, a zis Lucretia. 

— Of, iar am comis-o, a zis Damian. Lipsă de tact. M-am 
scăpat și eu, după cum s-a confesat actriţa către episcop. 
Doamne, acum va trebui să mănânc plăcintă și să-mi țin gura. 
Apropo, doamnă Hardcastle, a zis el, ridicând glasul către zona 
de bucătărie, plăcinta e minunată. Doamna Hardcastle i-a 
zâmbit. Felicitările mele pentru bucătăreasa-șefă. Ea i-a mai 
aruncat un zâmbet; părea să ţină la Damian. 

— Tu ai câine? îl atacase iar Sally. 

— Nu. 

— Pentru treburi, la asta mă refeream. Sigur ai câine ca să 
rezolvi anumite cazuri. 

— Nu. 

Lui Sally i-a luat ceva timp ca să rumege răspunsul. Se vedea 
că se gândea intens cum să continue. 

— Presupun că rolul câinilor a fost preluat de tehnologia pe 
care o folosești. Progresele tehnice au eliminat... (S-a oprit; 
cuvintele mai lungi o lăsau fără suflare.)... nevoia... de a folosi... 
un câine. 

— Nu. Întâmplător, nu-mi plac câinii. 

Sally a socotit că nu auzise demult o replică atât de 
amuzantă; a scheunat, a exclamat, apoi a explodat în râs. 

— Auziţi, nu-i plac câinii, a repetat ea, iar ochii au lăsat 
impresia că priveau cu totul altfel decât înainte. 

Duffy s-a uitat către capătul mesei. Lucretia îl urmărea cu un 
aer nepăsător; n-a clipit când i-a surprins privirea lui Duffy, 
continuând să-l examineze. Cu părul lung curgându-i pe umeri și 
trăsături precis conturate, era genul de fată pe care o puteai 
vedea doar într-o revistă exclusivistă de modă. Modelele de 
acolo își petreceau luni de zile ca să se antreneze în arta de a 
stăpâni privirea sinceră, dispreţuitoare, care te trimitea la 
origini; fata aceea avea succes în lumea din afară. In niciun caz 
nu făcea parte din lumea lui. 

— Dat fiind că nu-ți plac câinii... Asta venea din partea lui 
Damian, care abia acum i se adresa lui Duffy. Atunci poate că tu 
ești tipul de care avem nevoie. Ne poţi da amănunte despre 
felul în care ţi-ai petrecut noaptea de... 
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— Termină, i s-a adresat Vic, destul de tăios. Ricky a dispărut. 
Mai precis, cadavrul lui. Doamna Colin l-a pus într-un sac de rufe 
și l-a agăţat în vestiarul din spate, dar cineva l-a furat de acolo. 

— Păi, aici se face multă plăcintă cu carne, a zis Damian 
înveselit. Poate că degetul acuzator ar trebui îndreptat spre 
doamna Hardcastle. 

S-a prefăcut apoi că examinează o plăcintă cu pui și șuncă de 
dimensiuni considerabile și a mimat un acces de greață. 

— Damian, băiatule, scutește-ne, l-a sfătuit Vic. Ce-ar fi să o 
cheme cineva pe Angela? 

Belinda a plecat să o caute și, după câteva minute, au revenit 
împreună. Li s-a servit apoi șarlotă, plus pudding de Crăciun, 
care sigur stătuse la congelator vreme de aproape opt luni. In 
timp ce li se aducea cafeaua, pe ușă a intrat un bărbat masiv, 
cu cap pătrăţos și chip congestionat, în vârstă de aproximativ 
patruzeci de ani. Purta un costum pepit din lână, de culoare 
deschisă, vestă din moleskin, cu o croială demodată, o cămașă 
pepit și papion cu picăţele roșii. S-a uitat plin de entuziasm la 
logodnica lui, aflată de cealaltă parte a mesei. 

— Henry, dragule, unde-ai fost până acum? a întrebat Angela 
cu glas plăcut. (Duffy ar fi putut jura că nimeni de la acea masă 
nu era în stare să se exprime atât de dulce.) De ore întregi 
încerc să te găsesc. 

— lartă-mă, fetiţo, i-a răspuns Henry. Doar știi cum se 
întâmplă. A trebuit să mă întâlnesc cu cineva în legătură cu un 
câine. 

Angela a scos un țipăt. Cei din încăpere au rămas muţi. Henry 
s-a foit nedumerit de pe un picior pe celălalt. 

— Dar ce-am spus? 

După masă, Vic l-a dus pe Duffy până în biblioteca video. 
Peste gaura din geam se lipise cu bandă adezivă o foaie mare 
de hârtie cafenie. 

— Pe acolo a fost azvârlit Ricky înăuntru, a explicat Vic. 

— Sigur. (Lucru curios, Duffy a rămas impresionat. Poliţiştii și 
foștii polițiști se familiarizează atât de mult cu omorurile, încât 
orice mică inovaţie este aproape binevenită. Duffy era convins 
că nu mai văzuse așa ceva până atunci.) A fost un câine mare, 
nu? 

— Hm, în fine, a făcut Vic, părând nesigur și neajutorat. Era, 
cum să zic, înţelegi tu, ca un câine. 
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— Am priceput, a spus Duffy. Era de o anumită marcă? 

— Nu se spune marcă, Duffy, ci rasă. Până și eu știu asta. Nu, 
cred că a fost, da, ceva aproape standard. Păr ondulat, coadă... 

— Patru picioare? a întrebat Duffy. 

— Da. Era unul dintre ăia cu patru picioare. Nu m-aș putea 
lăuda că mă pricep la câini. 

Aceea fusese o remarcă nu tocmai necesară din partea lui Vic. 

— Era mort când a zburat prin fereastră? 

— Hm, era sigur mort când l-a descoperit doamna Colin. Vic a 
făcut o pauză. Nu cred că se iau amprentele unui câine, așa e? 

Duffy a analizat problema pe scurt. 

— Nu, dacă a dispărut. 

— Ai dreptate. 

— Și când va veni poliția? 

— Poliţia? Nu mă dau în vânt după ei. 

— Da, n-am uitat. 

Duffy a zâmbit. S-a întrebat apoi cât de mult fusese 
amestecat Vic în afaceri necurate și ce infracţiuni mai comitea 
în prezent. Spălătoriile, saloanele de pompe funebre și 
magazinele de închirieri casete scoseseră atâţia bani pentru 
cumpărarea acelei case? Sau mai existase o sursă mai puţin 
curată de venituri? 

— Și, în orice caz, dacă Ricky a dispărut, ar fi o pierdere de 
vreme să vină poliţia, mai ales că e sfârșit de săptămână. Mă 
gândeam să... 

— ... să nu întărâtăm câinii? 

— Cam așa ceva, a zis Vic și a râs în barbă. Ştii ceva, e o 
plăcere să discuţi cu cineva care folosește același limbaj ca tine. 

— Nu toţi s-au născut în Catford, a spus Duffy, făcând un 
semn cu capul către sufragerie. 

— Da, în fine, sunt în principal amicii Belindei. Oricum, dacă ai 
o casă mare, te întâlnești vrând-nevrând cu oameni de la case 
mari. Nu-s chiar așa răi cum crezi, a spus Vic. Cam gălăgioși 
uneori, dar sunt și ei tineri. 

— Mda, cred că nu-mi prea plac cei din înalta societate. 

— Nu-s chiar din înalta societate. 

— În orice caz, sunt deasupra mea, a insistat Duffy, cu un aer 
destul de sumbru. 

— De obicei, fiecare pornește cu șanse egale, aș zice. (Acum 
venise rândul lui Duffy să râdă în barbă.) Uită-te la Damian, de 
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exemplu. E fiu de vicar, băiat isteț, a terminat nu știu ce colegiu, 
și-a frecat coatele cu lumea bună. Damian nu-i un nume care să 
impresioneze. 

— Impresionează mai mult decât Vic. 

— Adevărat, dar asta-i Anglia zilelor noastre, nu, Duffy? Orice 
Vic poate sta alături de un Damian, și s-ar putea ca vreunul ca el 
să cunoască un Hugo. Toate chestiile astea cu clasele sociale nu 
mai fac doi bani acum. Contează ce ești, nu cine ești. De pildă, 
eu și Belinda, uită-te la noi. Când eram mic - cred că-ți aduci 
aminte, ba nu, ești prea tânăr ca să știi, dar pe vremea mea 
existau monede de trei penny din argint. 

— Am auzit de ele. 

— Lumea obișnuia să le pună în budinca de Crăciun. Vezi tu, 
le ascundeau, apoi făceau un semn discret pe prăjitură, ca să 
știe unde erau și să dea feliile respective copiilor. Ei, în casa 
noastră nu existau asemenea bănuți. Tata învelea alte monede, 
din cupru, în staniol. Cu atât ne alegeam. Pesemne că ne și 
otrăveam puţin. lar acum uite-mă în casa asta mare. Așa a 
devenit Anglia ceea ce este acum, a zis Vic, încheind pe o notă 
de patriotism recunoscător ceea ce sigur se voise o cuvântare 
gândită de mult. Da, asta e Anglia. N-o uita pe Belinda. Altădată 
nu s-ar fi întâmplat așa ceva. Știi că ţin la ea, dar pe vremuri n- 
ar fi reușit. Oamenii ar fi privit-o de sus pentru că apărea 
dezbrăcată în ziare. Acum așa ceva nu-i mai deranjează. Acum 
iese la vânătoare cu persoane care acum cincizeci, ba nu, 
douăzeci de ani în urmă, n-ar fi lăsat-o nici măcar să le ţină 
calul. Asta-i Anglia, și e foarte bine că-i așa, după mine. 

— Mda, poate că mi-ar plăcea mai mult oamenii din înalta 
societate dacă aș avea o casă mare ca asta, a zis Duffy. 

— Nu-i nevoie să fii tăios, amice. De acord, casa e un exemplu 
potrivit. Ştii de la cine-am cumpărat-o? Mai ţii minte trupa The 
Filth? Duffy a dat din cap în semn că da. Grupul se bucurase de 
un succes de scurtă durată la începutul anilor '60: trei sau patru 
cântece de Top Ten, fără să ajungă totuși pe primul loc, dar asta 
le-a adus mulţi admiratori, care i-au susținut vreme de câţiva 
ani. (După părerea lui Duffy, trupa nu se ridicase la valoarea 
altora, ca Hollies sau Tremoloes, și totuși...) II mai ţii minte pe 
cel care cânta la clape? (Duffy și-a amintit de un spiriduș 
îmbrăcat în catifele, cu un zâmbet permanent pe față, care 
cânta întotdeauna având o pană lungă ce-i ieșea prin turul 
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pantalonilor.) Izzy Dunn? Ții minte? De la el am cumpărat-o. În 
concluzie, case ca asta sunt deţinute de oameni ca noi - Vic s-a 
oprit puţin, ca să refacă puţin fraza - de oameni ca mine, în 
orice caz, din generaţia a doua. A, casa a cam suferit cât Izzy a 
locuit aici; ţinea morţiș ca lumea să-l vadă mâncând, așa că a 
acoperit cu scânduri galeria menestrelilor, apoi a transformat 
sala de squash în studio de înregistrări, după care a instalat 
câteva ferestre panoramice, ba chiar a încercat să populeze 
lacul cu pești piranha; cu toate acestea, casa a rămas destul de 
frumoasă. Există turiști care trec prin zonă și mă consideră 
stăpânul conacului, un lord. De câte secole locuiește familia 
Crowther în această zonă? Parcă-i aud punându-mi întrebarea 
asta, a zis el și a chicotit. 

— Apropo, a spus Duffy. Sferele acelea de piatră de la poartă. 
De ce s-a cocoţat nevăstuica pe una dintre ele? 

— Duffy, nu meriţi să trăieşti într-o asemenea casă. Nu e 
nevăstuică, nepriceputule, ci salamandră. 

— Și asta e un soi de nevăstuică? În fine, ce-o fi, îi lipsesc 
niște bucățele. 

— E o salamanară erodată de vreme, Duffy. Arată de parcă ar 
sta acolo de secole. Să-ţi pasez un mic secret. Există un loc 
unde poţi cumpăra așa ceva gata erodat. La fel ca blugii 
prespălaţi, înţelegi? Vezi tu, te scutește de efort, nu? Și au tot 
felul, urși, pelicani, lucruri ce nici nu-ţi trec prin minte. 

— Și de ce-ai ales o salamandră? 

Vic l-a privit cu șiretenie. 

— Ei, sincer să fiu, când am văzut-o, nici eu n-am știut că e 
salamandră. Adică, mi-am dat eu seama că e un fel de șopârlă 
sau ceva de genul ăsta, și l-am întrebat pe vânzător: „Ce-i cu 
șopârla aia?” El mi-a zis că e salamanără și că pe vremuri 
oamenii o socoteau ieșită din comun. Credeau că poate trece 
prin foc fără să păţească nimic. Și-atunci mi-am zis: „Asta aduce 
puţin cu bătrânul Vic Crowther, salamandra aia. Și el poate 
merge prin foc fără să se pârlească, să bat în lemn, cel puţin 
până acum”. De aceea am luat-o. 

— Și pe piatra cealaltă de ce n-ai pus una la fel? Sau a căzut? 

— Nu. Doar una se pune. Așa-i în heraldică, parcă așa îi 
spune, a zis Vic nu tocmai lămurit. 

Cât au discutat, Duffy s-a uitat în jur și și-a amintit sistemul pe 
care-l instalase în urmă cu trei ani. Și-a cerut scuze și s-a dus să 
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examineze tabloul de comandă fixat în spatele unui lambriu fals, 
aflat în dormitorul cel mare. În drum, a întâlnit-o pe doamna 
Colin care, în încercarea de a o scoate pe Nikki la plimbare, se 
alesese cu câteva lovituri de picior. Când s-a întors, era puţin 
iritat. A închis ușa bibliotecii video. Mai era și duminică după- 
amiază, la naiba. 

— Când am făcut instalaţia, am discutat în amănunt, Vic. Uși, 
ferestre, plăci de presiune. Am hotărât să nu punem alarme la 
ferestre pentru că în caz de vânt puternic se declanșează 
sistemul. Am convenit să punem senzori la uși și să plasăm plăci 
de presiune sub ferestrele de la parter. Numai că tu ai decis să 
nu punem o placă de presiune și în bibliotecă deoarece e vorba 
de o cameră mică și nu voiai ca cineva care a rămas până târziu 
aici să pornească alarma când toată lumea doarme. Evident, 
foaia de geam nu are senzori. Dar dacă ar fi încercat să forțeze 
fereastra, ai fi avut un vuiet... 

— Deci, punctul slab al instalaţiei ăsteia scumpe cu care m-ai 
pricopsit este că dacă cineva îmi azvârle câini morţi pe fereastră 
n-o să aflu decât după ce doamna Colin își face rondul de 
dimineaţă, nu? Vic i-a zâmbit când a spus asta. 

— Ba da, dacă auzi zgomotul de sticlă spartă. Dacă vrei, pot 
instala o placă de presiune. 

— Nu, mai bine nu. 

Duffy a început să se bășice. 

— Oricum, dacă tot sunt aici, o să verific tot sistemul. 

— Da, bună idee, a zis Vic. S-ar putea să-ţi răpească ceva 
timp. Și, dacă mă gândesc mai bine, instalează și placa aceea. 
Dar cred că nu ţi-ai adus sculele și toate chestiile în furgonetă. 
Și, bineînţeles, mâine băncile sunt închise. 

— Nu înţeleg, a spus Duffy. 

— Chiar dacă ar fi forțat cineva fereastra, tot nu s-ar fi 
întâmplat nimic, a spus Vic. N-am activat alarma. 

— lar nu înțeleg, a repetat Duffy. 

— Sper că vei înţelege, fiule. Și chiar curând. 

În aceeași clipă, ușa bibliotecii s-a deschis și în prag a apărut 
Nikki, cu chef de vorbă. L-a măsurat pe Duffy și a întrebat: 

— Acum pot să-ţi arăt dansul? 

— Mai târziu, scumpo, mai târziu, a spus Vic. 

— Dar pentru Taffy pot dansa când se întoarce de la pădure? 

— Foarte frumos din partea ta, scumpo. Bun, iar acum fugi. 
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Vic a deschis fereastra peticită cu hârtie cafenie și a pășit, 
destul de greoi, afară, pe terasa acoperită cu dale. Duffy l-a 
urmat. Între pietrele de formă rectangulară creșteau niște 
plăntuţe - pesemne ierburi medicinale sau cine știe ce erau - pe 
care Duffy nu le cunoștea. Două urne mari, care fuseseră 
achiziţionate gata erodate sau poate că erau originale, 
adăposteau un șir sclipitor de flori de geranium. Un bondar a 
trecut bâzâind pe lângă el, zburând stângaci, de parcă ar fi fost 
încărcat de sacoșe pline cu cumpărături. Șovăitor, a mirosit 
aerul. Se simţea ca o persoană căreia i se cere să guste vinul la 
un restaurant scump și nu știe precis dacă băutura trebuie să 
aibă acel gust sau nu. 

— Miroase altfel, a anunţat el cu fereală. 

— Ciudat, nu? a zis Vic. Și eu am observat. Asta din cauza 
anilor petrecuți în Londra. La țară miroase altfel, nu-i așa? Parcă 
aerul ar ieși dintr-un atomizor. Vine Dumnezeu cu flaconul și se 
gândește: „Ce să le dăm în dimineaţa asta? O idee de Flori-de- 
primăvară sau o picătură de Prospeţime-de-toamnă?” Vezi tu, 
uneori ies aici și îmi vine să trag o ţigară, doar ca să dau aerului 
un miros adevărat. Și nici măcar nu mai fumez. 

Tot discutând, s-au aplecat peste balustrada de la capătul 
terasei. Cu coada ochiului, Duffy a surprins o mișcare spre 
dreapta. O siluetă dăduse colțul pe după terasă și se îndrepta 
spre ei. Se târa, chiar repede, pe coate, lovind pământul cu 
vârfurile degetelor de la picioare. Cu capul plecat, bărbatul a 
trecut la vreun metru și jumătate pe sub ei, furișându-se către 
capătul îndepărtat al terasei, unde a dispărut. 

— Parcă era o salamandră, a spus Duffy, ceva mai informat. 

— Jimmy a lucrat în armată, i-a explicat Vic. l-a plăcut, vai, și 
încă mult. Dar s-a spus că nu era suficient de deștept. Mereu mă 
bârâie să-i dau voie să construiască un teren de asalt pe 
proprietate. E convins că oaspeţilor mei le-ar plăcea să facă o 
încercare - adică să se strecoare prin conducte de canalizare și 
să traverseze lacul bâțâindu-se pe frânghii - ca să-și merite 
ginul cu apă tonică. 

— Și-acum cu ce se ocupă? 

— Cred că e agent imobiliar, parcă așa se cheamă, a spus Vic 
pe un ton sceptic. Dar nu-mi amintesc să-l fi auzit vorbind 
despre munca lui. 
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L-a condus pe Duffy către o bancă rustică, amănunt care a 
confirmat bănuielile acestuia privind lipsa de confort de la ţară. 

— Te ascult, Vic, a spus Duffy. 

— E vorba de Angela. Ne cam îngrijorează. Pe mine și pe 
Belinda. 

— Roșcata? 

Graţie unei cutii întregi de vopsea de păr, a adăugat Duffy în 
sinea lui. 

— Exact. O cunoaștem de când ne-am mutat aici - mai demult 
decât pe ceilalți. E bună prietenă cu Belinda și sunt... ţin mult la 
ea. 

— Asta înseamnă cumva ce cred eu? 

Vic a ignorat întrebarea. 

— Nu știu cum să mă exprim, dar Angela a fost mereu puţin... 
trăsnită. A cam umblat brambura, după cum se afirmă, poate 
ceva cam mult. Adică, așa o chestie e mai ușor de observat la 
țară. La Londra, nimeni nu se sinchisește unde îţi arunci guma 
de mestecat, dar aici trebuie să fii mai prevăzător. lar ea n-a 
fost niciodată atentă. Fă orice, încearcă totul, asta i-a fost 
mereu lozinca. 

— Deci se culcă cu oricine și consumă droguri, a conchis 
Duffy, adoptând un ton profesional. Ce altceva? 

Vic a ridicat din umeri. 

— S-ar putea să ți se pară greu de înţeles, la prima vedere, 
dar nu-i așa. Tocmai de aceea se înțelege bine cu Belinda. Vezi 
tu, amândouă lasă impresia că știu mersul lucrurilor, dar în 
esență, aici Vic a schimbat puţin registrul, tot niște fete 
neștiutoare au rămas. Nişte copii rătăciţi în pădure. 

A făcut o pauză. Duffy nu s-a simţit chinuit de milă pentru 
cele două fecioare pierdute în desișuri. 

— Aruncă o privire la încheieturile ei, dacă ai prilejul. Arată ca 
triajul Clapham, unde se întretaie atâtea linii. Asta a fost a doua 
oară, acum vreo doi ani. Înainte de asta, a luat pastile. Au 
spălat-o pe dinăuntru, s-au străduit să o binedispună, au sfătuit- 
o să nu mai procedeze așa, dar ea a făcut tot ce știa. În urmă cu 
doi ani, cum spuneam, când își rădea picioarele în baie, a scos 
lama din aparat și... A găsit-o cineva după o oră. A fost un 
miracol că n-a murit. 

Ba nu, n-a fost un miracol, s-a gândit Duffy; sau nu tocmai. 
Suna mai curând a nepricepere. Pe vremea când era poliţist, 
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Duffy avusese prilejul să vadă câteva încercări de sinucidere. Se 
spunea că cei că dădeau greș nu voiau cu adevărat să moară. 
Duffy susţinea altceva. Și anume că oamenii nu se pricepeau să 
facă așa ceva. Lumea credea că era ușor să-și taie venele de la 
încheieturi, de aceea făceau crestătura la unghi drept, însă 
apăsarea palmelor deseori închidea tăieturile. Cei care aveau 
intenţii serioase își tăiau venele în diagonală. 

— Sărmana copilă. De ce a făcut-o? 

Vic a făcut un gest din umeri. ` 

— A zis că voia să moară. Că n-o iubește nimeni. Ințelegi tu, 
chestii din astea. Părinţii ei s-au separat când era mică, asta ar 
putea fi o explicaţie. Acum sunt morţi amândoi. 

— Ce vârstă are? 

— Treizeci și șapte, sau opt. Pare mai tânără, nu? Așa se 
întâmplă acum. Dincolo de aparente, e un copil bun. 

Duffy și-a dres glasul. Așa se spune mereu despre alții. 
Dincolo de aparente, e un copil bun. Duffy voia mereu să întrebe 
de ce trebuiau să existe atâtea aparențe. 

— Așa, deci ai înţeles în mare, nu? Treburile sunt cam 
delicate. 

— Are bani? 

— Are. În orice caz, e destul de complicat; și s-au încercat 
toate metodele obișnuite, doctori și clinici și câte altele, cu o 
grămadă de promisiuni, urmate de promisiuni încălcate. Chiar 
dacă ţii la astfel de oameni, te cam saturi de ei. lar cu un an în 
urmă l-a cunoscut pe Henry. 

— Cel care a spus că fusese plecat să discute cu cineva 
despre un câine? 

— Bravo. Henry ne vizitează de multă vreme. Provine dintr-o 
familie cu un oarece trecut. 

— Vic, toate familiile au un trecut. Și eu am tot atâţia strămoși 
ca și oricare altul. La fel și tu. Tot așa și o nevăstuică. 

— Nu mai face pe sensibilul. Cred c-ai înţeles unde băteam. 
Henry are în jur de patruzeci și cinci de ani și lumea și-a cam 
pierdut speranţa să-l vadă la casa lui. Mă refer la căsătorie. E 
destul de ciudat, să știi, nu prea îţi poţi da seama ce-i în mintea 
lui. În orice caz, contrar tuturor aşteptărilor, s-a apropiat de ea. 
Pesemne pentru că era altfel. Vreau să spun că lui Henry i-au 
plăcut mereu fetele cu broboade și care merg pe cal și la 
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vânătoare, pentru care distracţia înseamnă să ţină pasul cu el la 
tras cu pușca. 

— Deci miroase a nuntă, nu? 

— Peste trei săptămâni. S-a și făcut rezervarea la biserică. 

— Păi atunci e bine, a zis Duffy, încă așteptând amănunte. 

— Ea locuiește într-o căsuţă, puţin în afara satului. În urmă cu 
două luni, au început să se întâmple tot felul de lucruri. 
Mărunţișuri. Zgomote în grădină, despre care nu poţi spune că 
ar fi făcute de un câine sau de o pisică. Într-o zi a găsit o pasăre 
moartă în prag - ei, poate o abandonase vreo pisică acolo. 
Ciocănituri la miez de noapte. După aceea, într-o dimineaţă, o 
piatră i-a spart fereastra. Asta a pus capac. Fata a luat un pumn 
de pastile ca să se calmeze și a leșinat. Atunci i-am spus să se 
mute la noi. 

— De unde a făcut rost de atâtea pastile? Și de alte chestii, 
dacă tot vorbim de asta? 

— Cei bogaţi pot oricând să găsească ce vor, Duffy. Oricum, 
din nefericire, e stresată rău. S-a mai potolit după ce a venit la 
noi, apoi și-a făcut griji în legătură cu casa și s-a întors, și știi ce 
ne-a spus? Că o stivă de lemne se mutase cu doi metri. O stivă 
întreagă. Asta a dat-o peste cap, și cum nu-și dă seama dacă nu 
cumva își imaginează toate astea, n-avem cum s-o ajutăm. 

— Și Henry ce crede despre toate aceste... activităţi ale ei? 

— Cred că i s-a servit versiunea prescurtată. Adică, nu cred că 
pricepe cum stau lucrurile cu ea. Probabil își închipuie că așa 
sunt fetele, când emotive, când tăcute. 

— Deci e cu nervii la pământ. 

— E terminată. Uite, nu știu cum stă treaba, și n-am idee ce-și 
închipuie, dar sunt convins că trebuie să o ţinem aici în 
siguranţă, vreme de trei săptămâni. Asta e ultima ei șansă, așa 
credem eu și Belinda. Henry e ultimul ei tren. Credem că își 
pierde minţile de tot dacă nu se mărită. 

— lar chestia cu câinele n-a ajutat-o deloc. 

— Exact. Cine ar fi în stare de așa ceva, Duffy? O ființă 
nevinovată... 

— Aveam impresia că nu-ţi plac câinii. 

— Nici n-am spus că-mi plac. Am zis că era un animal 
nevinovat. 

— Corect. Ce altceva ar mai putea fi? 

— Ea a spus că e șantajată. 
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— Abia acum zici asta? Cine, de ce și cu cât? 

— N-a vrut să dea amănunte. Ține pentru ea. Să nu insiști 
prea mult în caz că... 

— Sigur, a spus Duffy. Cheamă poliţia. 

— Nu vrea. Și nici eu nu vreau gabori pe-aici, dacă se poate. 
Obiceiurile vechi mor greu. (Da, iar gaborii cu nas fin ar putea 
aduce câini cu nasuri și mai fine. Se ridicară de pe bancă.) Deci, 
mai rămâi câteva zile? 

Duffy a dat din cap. 

— Pentru cei din înalta societate am tarif mai mare. 

Vic a clătinat din cap cu tristeţe. 

— Duffy, nu te pricepi deloc la afaceri. O să te plătesc la 
tariful normal. 

— În regulă. 

Au ocolit încet casa, de parcă ar fi verificat dacă mai existau 
și alte modalităţi de efracție. Când au ajuns la alee, lui Duffy i-a 
scăpat o înjurătură. La dracu', cineva îi umblase la furgonetă. 
Stătea într-o dungă. S-a apropiat pe aleea cu pietriș, privind cu 
un ochi spre casă și cu celălalt la mașină. Cele două roți din 
partea opusă casei erau pe jantă. 

Paznic la un eșantion de oameni din lumea bună, s-a gândit 
Duffy. Ee, dacă pentru asta vor să-l plătească... După părerea 
lui, cei de la Braunscombe Hall nu aveau nevoie de el. Aveau 
nevoie de polițiști, de o asistentă de psihiatrie, de o curățenie 
sănătoasă de primăvară și de o stropitură bună cu un atomizor 
uriaș care să-i facă pe oamenii aleși să se învârtă pe loc vreme 
de câteva clipe, bâzâind ca o freză de dentist, după care să 
cadă laţi cu picioarele în sus, dar de Duffy nu aveau nicicum 
nevoie. Pe de altă parte, pe cine angajai dacă voiai să fii sigur că 
cineva se va căsători? Oare în Pagini Aurii se găseau oameni 
care să te ducă cu forța până în faţa altarului? S-ar putea să i se 
ceară să o conducă pe Angela la altar, ca să fie convinși că o va 
însoţi cineva tot drumul până acolo. Va trebui să-i pună cătușe 
ca nu cumva să scape? Da, domnule, în afară de un costum gri 
pentru dimineaţă, plus mănuși și pălărie, vă recomandăm 
această pereche de cătușe argintate. Foarte discrete, domnule, 
după cum puteţi constata. A, în prezent, toată lumea se 
căsătorește așa. Așa cum mirele pune verigheta pe degetul 
miresei, tot astfel și consilierul de securitate desface cătușele și 


35 


azvârle cheia către grupul de fete nemăritate. Cea care o prinde 
va urma să pășească de-a lungul navei, până la altar. 

Cu toate astea, clientul plătea, iar patruzeci de lire pe zi, plus 
cheltuielile (a, n-ar fi trebuit să spună că dorește un onorariu 
mai mare pentru servicii aduse oamenilor din lumea bună - era 
suficient să ridice tariful) îi ofereau, măcar pentru o scurtă 
perioadă de timp, dreptul de a avea îndoieli. Și încă n-o 
analizase mai îndeaproape pe această Angela; o văzuse numai 
țâșnind afară din cameră când auzise cuvântul „câine”. Cât va 
sta aici va trebui să aibă grijă ce vorbește. Să nu-i scape 
cuvântul „lup” într-un moment neprielnic. Relaţiile cu publicul, 
Duffy, relaţiile cu publicul, ai grijă. Nu acesta era punctul lui 
forte, și știa prea bine asta. 

— Duffy o să mai rămână câteva zile, a anunţat Vic pe un ton 
neutru, imediat ce s-au așezat la masa de seară. Sistemul de 
alarmă e făcut varză. 

— Poate c-a fost prost instalat, a zis Belinda, cu sarcasm în 
glas. „Îţi mulțumesc prea plecat, Belinda”, a gândit Duffy. A 
încercat să-și imagineze discuţia dintre Vic și ea când el i-a spus 
că Duffy avea să mai stea o vreme pe proprietate. S-a întrebat 
unde va fi cazat. Pesemne că în pod, cu ziare pe podea și cu 
vreo fereastră spartă, dacă ar fi fost după voia Belindei. 

— A, ce bine, a zis Damian, măsurându-l distant pe Duffy. Ai 
putea fi al patrulea la bridge. 

Apoi a clipit mărunt din gene și și-a mișcat nasul, un gest cea 
părut să fie intenţionat. 

— Nu joc bridge, a spus Duffy. 

— Atunci te facem mână moartă, nu? a zis Damian rânjind, iar 
Sally, cea cu ochi mari ca de beţiv, care se hlizea tot timpul, s-a 
hlizit și de astă dată. 

„Fii atent, fiule,” a vrut să spună Duffy, „să nu te trezești cu 
costumul acela din catifea tăvălit prin noroi.” Insă, cu voce tare, 
după ce a privit în jur, a spus: 

— Cine și-a făcut de lucru cu furgoneta mea? 

— De lucru? a răspuns Damian. Cu furgoneta? Nu mi-aș vâri 
nasul în mașina altuia. 

— Mi-au fost dezumflate două cauciucuri. Asta e periculos. lar 
dacă jantele au tăiat pneurile, asta înseamnă producere 
premeditată de daune, a adăugat el, străduindu-se să strecoare 
în glas un ton cât mai autoritar. 
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— Ridicaţi-i pe toți suspecţii obișnuiți, a racnit Jimmy, ca și 
cum ar fi alcătuit deja grupul de identificare. 

„Tembel și chel”, a gândit Duffy și și-a adus aminte cum se 
târa Jimmy pe sub terasă ca o salamandră. Ba nu, ca o 
nevăstuică. 

— Mi-am închipuit că oferi siguranţă, a spus Sally. Duffy 
Security, a repetat ea și i-a surâs, arătându-și toţi dinţii. 

— O să-ţi umflu eu sărmanele cauciucuri dacă joci bridge cu 
noi, a spus Damian pe un ton ce mima extenuarea, ca și cum 
aceea era ultima lui ofertă și nimic nu l-ar determina să o 
îmbunătăţească, indiferent ce ar face Duffy. 

— Ridicaţi-i pe toţi suspecţii obișnuiți, a repetat Jimmy. 
Lucretia a rămas tăcută. 

— Bagi în nota de plată dacă ai daune, a spus Vic, și terminaţi 
cu prostiile, copii, dacă a făcut-o vreunul dintre voi. 

Îi trata ca un unchi prea răbdător, s-a gândit Duffy; ca și cum 
una la fund și câteva lacrimi înainte de culcare n-ar fi fost 
binevenite. 

Răsucindu-se ușor în timp ce mânca, Duffy a încercat să 
arunce o privire la antebrațele Angelei. Încheieturile ca un triaj, 
spusese Vic. Ei bine, triajul era acoperit cu o prelată: un pulover 
bej pe gât, cu mâneci lungi, trase până la încheieturi. Nici nu 
vorbea prea mult acea femeie pe care el trebuia să o păzească. 

În aceeași clipă, în cameră a intrat un bărbat scund cu un 
pulover negru. Barba neagră, tunsă frumos, îl făcea să semene 
cu un membru al unui grup de jazz care cânta piese tradiţionale 
la festivaluri neînsemnate; însă forma corpului făcea ca acest 
lucru să pară improbabil. Torsul îi era aproape triunghiular: 
umerii masivi și largi făceau capul mic să se simtă jenat. Braţele 
îi erau foarte dezvoltate, în schimb mâinile rămăseseră destul 
de mici. Avea talia îngustă și se mișca cu delicateţe. 

— Taffy, a exclamat Vic. Tot ne întrebam unde ai dispărut. 

Bărbatul cu păr negru a ridicat tăcut o mână și a arătat celor 
de la masă trei porumbei, având gâturile legate laolaltă cu 
sfoară. 

— Plăcintă de porumbel, a spus el, cu glas foarte potolit. 

Duffy s-a așteptat ca de pe buzele înfoiate ale lui Damian să 
pornească o replică savuroasă, însă el s-a mulţumit să spună: 

— Îmi place plăcinta de porumbel. 
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Duffy și-a amintit abia după ce păsările au fost înmânate 
doamnei Hardcastle. lisuse, te-ai ramolit, niciodată nu erai atât 
de prostovan pe vremea când îţi făceai rondul! Bine, atunci nu 
te așteptai să dai exact de acest ucigaș de porumbei pe felia 
dintre Buckinghamshire și Bedfordshire. Taffy era un galez, un 
hoț. Taffy a venit la mine și mi-a furat o jumătate de carcasă de 
vită. Doar că, în cazul de faţă, Taffy era englez, iar numele lui 
era o prescurtare de la Tafford. Taffy era englez și ceva mai 
mult decăt hoț. 

Intr-o vreme Taffy apăruse pe pagina întâi a aceluiași ziar de 
scandal în care o puteai găsi, la pagina 3, pe Belinda 
amenințându-te cu balcoanele. Niciunul dintre ei nu semăna 
prea mult cu imaginile din poze. Belinda nu părea deloc genul 
de fată gata să traverseze camera în goană ca să ţi se așeze 
provocator pe un genunchi, pentru ca apoi să-ți desfacă 
nasturele de sus de la cămașă; iar Taffy, așezat vizavi de ea, nu 
semăna cu ceea ce ziariștii denumeau „Inamicul public numărul 
1”. Unde era privirea sticloasă de vânător-ucigaș care a făcut să 
se vândă atâtea ziare? 

Cariera lui Taffy era îndelungată și debutase, ca mai toate 
carierele infractorilor, mediocru: mici găinării, furturi și fugă de 
la locul faptei, câteva jafuri comise cu delicateţe. Nu fura mult, 
nu era deosebit de violent și se lăsa prins destul de des. Având 
în vedere frecventele întreruperi ale școlii, Taffy a avut slabe 
șanse să ajungă la universitate. Trecuse bine de douăzeci de ani 
când a evadat din cercul îngust și păgubos al micilor furtișaguri, 
al violenței reduse și al condamnărilor de scurtă durată. Și-a dat 
seama că suma pe care o putea fura avea o legătură directă cu 
cantitatea de violență pe care era pregătit să o folosească. 
Această descoperire epocală a adus o nouă dimensiune carierei 
lui: o burdușeală urâtă de tot, administrată unor soţi din Sussex, 
în schimbul căreia s-a ales cu o mare cantitate de argintărie de 
pe vremea regelui George, bineînțeles, nu toată etalată 
generos. Taffy a mai înțeles că dacă fura mai mult dintr-o 
lovitură, atunci nici nu era nevoie să fure atât de des și, cu cât 
ieși la treabă mai rar, cu atât mai rar au și băieţii în albastru 
prilejul să pună gheara pe tine. Drept urmare, o vreme Taffy a 
putut să ducă o viaţă socială normală; cu toate acestea, la 
universitate tot n-a ajuns. 
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Ceea ce l-a propulsat pe prima pagină, ajutând-o astfel și pe 
Belinda să contribuie la vânzarea unor exemplare ale aceluiași 
ziar, a fost o manifestare de entuziasm nestăvilit în folosirea 
unei bare de fier într-o perioadă în care știrile de senzaţie cam 
dispăruseră. Tocmai executa o condamnare de doi ani la 
Maidstone pentru faptul că se arătase prea iubitor faţă de ceea 
ce nu-i aparținea când, brusc, l-au apucat panaaliile și l-a lovit în 
cap pe un paznic cu o bară de metal, după care a evadat. 
Nimeni n-a reușit să afle de unde își procurase arma. Fotografia 
paznicului, cu toată faţa însângerată, era foarte atrăgătoare 
pentru ochiul format profesional al redactorilor de primă pagină; 
iar ea a fost urmată foarte curând de o poză a lui Taffy, în care 
nici el nu părea a fi într-o formă deosebită. In acea vară, vreme 
de câteva săptămâni, s-a bucurat de o celebritate efemeră. Un 
ziar a oferit o recompensă pentru prinderea lui; un altul a lansat 
zvonul că evadase cu intenţia de a declanșa un protest public - 
pesemne plănuia să tulbure desfășurarea unei nunţi de mai 
mică importanţă din cadrul familiei regale, care urma să aibă loc 
peste două săptămâni. Publicul a dedus neîntârziat că Taffy era 
un fugar dispus să apeleze la maximă violenţă împotriva oricui i- 
ar fi stat în cale și plănuia să arunce în aer întreaga familie 
regală. Un cititor galez a scris ziarului The Times, afirmând că 
Taffy nu-i era concetăţean. 

In realitate, Taffy nu era deloc fugar: se refugiase undeva, în 
compania unei femei și a unei lăzi cu berea preferată, fiindcă 
ambele îi lipsiseră cumplit în închisoare și, ca orice alt cetățean, 
a urmărit nunta la televizor, gândindu-se că la noi chestiile 
astea se desfășoară mai frumos decât oriunde altundeva. A 
bănuit că va mai încasa cinci ani pentru că-l lovise în cap pe 
gardian și că va fi bătut zdravăn de ceilalţi deţinuţi, ceea ce i se 
părea oarecum cinstit; dar, când s-a predat, a făcut-o în mod 
inteligent, cerând recompensa pentru prinderea sa și aranjând 
ceea ce redactorii ziarului și-au închipuit că este o întâlnire 
secretă într-un loc public, dar care, în fapt, a fost surprinsă de 
oamenii altor câtorva ziare și chiar de un post de televiziune. Nu 
s-a ales cu recompensa, desigur, dar s-a bucurat de o enormă 
publicitate, care a sugerat că și el era o fiinţă umană care, deși 
înrăită, putea fi recuperată de societate. Așa că s-a întors în 
închisoare, a luat bătaie pe ascuns și a primit cinci ani, așa cum 
anticipase; după care a început să meargă la capelă cu 
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regularitate, a urmat cursurile de sociologie ale unei universități 
la distanţă; ambele activităţi i-au impresionat pe cei din comisia 
pentru eliberări condiţionate. A fost eliberat discret, în zori, pe o 
vreme umedă și după aceea nici că a mai călcat în biserică. 

Taffy a rămas foarte tăcut pe durata mesei, nespunând multe 
și ferindu-se să râdă la remarcile celorlalți. Gâtul și umerii îi erau 
de dimensiuni enorme. Duffy mai văzuse foști deținuți cu o așa 
dezvoltare musculară. Cei care nu deveneau apatici în 
închisoare se apucau cu furie de activităţi de întreţinere; dar 
cum ocaziile de pregătire erau ceva mai limitate - mai ales dacă 
ispășeau o perioadă la izolare - oamenii se mulțumeau să facă 
genuflexiuni și flotări în propria celulă. Omul putea deveni 
obsedat de acel exerciţiu fizic, iar obsesia se vădea în forma pe 
care o căpăta trupul lui. 

— lţi asumi cam multe riscuri, i-a spus Duffy lui Vic după 
masă, când au rămas singuri. 

— Ce insinuezi? 

— Taffy. 

— Taffy? Nu-ţi place? 

— Vic, dar știi cine e? 

— Adică, dacă știu cine a fost? Sigur că știu. Vic a clătinat din 
cap cu destulă părere de rău. Duffy, nu crezi în reabilitare? In 
societatea care dă o mână de ajutor infractorului? „Veniți la 
mine, voi care ați ispășit mai mult de cinci ani?” Nu crezi în așa 
ceva? 

Duffy nu avea cum să-și dea seama cât de mult credea Vic 
într-o asemenea gogoriţă, de aceea a evitat să răspundă. 

— Am observat că ucide animale, a zis el fără să se implice. 

— Porumbelul nu e animal, Duffy. E pasăre. Acum te afli la 
tară. lar dacă ţii să-i bagi la răcoare pe cei care ucid păsări ai 
putea începe cu ducii, marchizii și alţii ca ei. 

— Ar fi un început bun. 

În acel moment, se apropie doamna Hardcastle. 

— Știu că sună ridicol domnule Crowther, dar m-am gândit că 
ar fi mai bine să vă spun. A dispărut o parte din argintărie. 
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SALA DE BILIARD 


Duffy a deschis încet ușa bucătăriei și s-a strecurat pe o 
dungă, ieșind pe terasă. Oarecum îngrijorat, a amușinat aerul. 
Ştia la ce se referise Vic în legătură cu dorinţa de a aprinde o 
țigară pentru a face ca locul să miroasă ca lumea. Toate 
mirosurile de la ţară erau un amestec greu de identificat: flori, 
copaci, iarbă și diverse alte chestii. Oamenii de acolo își dădeau 
capul pe spate și făceau o gargară pe nas: se opreau sub copaci 
ca să tragă pe nări o doză de duhoare; apoi gustau orbește din 
izul trandafirilor. După părerea lui Duffy, nu comiteai niciun 
păcat privind florile, dar socotea că dădeai dovadă de 
degenerescenţă dacă te apropiai să le miroși. Deja ducea dorul 
mirosurilor orașului; putoarea acră a fumului de motorină scos 
de motoarele diesel ale autobuzelor; aroma de ceapă prăjită ce 
năvălea pe ușa unui fast-food; monoxidul de carbon al traficului 
înțepenit la intersecții. 

Vic îi spusese să aștepte vreo zece minute, iar apoi să vină cu 
el în sala de biliard ca să stea de vorbă cu Angela. Duffy 
strâmbase din nas. La ţară mai exista ceva ce nu-i plăcea: 
găseai peste tot animale moarte. Cineva pusese o pasăre 
moartă la ușa Angelei; cineva îi aruncase câinele pe fereastră; 
un fost pușcăriaș apăruse cu trei porumbei morţi. Din experiența 
lui, toate cazurile în care apăreau animale moarte deveneau 
foarte încurcate. În urmă cu câţiva ani, avusese unul petrecut în 
Soho, în care un motan din Surrey păţise ceva urât de tot. Ceva 
legat de folosirea unei ţepușe pentru făcut friptură la cuptor. 
Nici acum nu-i făcea plăcere să-și aducă aminte. 

Pentru observatorul neștiutor sau detașat, Braunscombe Hall 
arăta ca un conac din epoca elisabetană dar, în realitate, fusese 
construit după 1880 pentru un bancher care a ratat cursa 
pentru postul de primar al Londrei. În mod normal, o porţiune a 
parterului fusese rezervată în mod tacit bărbaţilor: fumoar, 
camera armelor, sală de biliard; iar la subsol se găseau trei 
pivnițe mari, unde primarul neîmplinit își depozita vinurile de soi 
pe care nu a mai apucat să le savureze. Camera armelor 
dispăruse, acolo rămânând doar un dulap a cărui cheie era 
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păstrată de Vic; fumoarul căzuse de multă vreme victimă 
emancipării femeilor; iar în ceea ce privește colecţia de vinuri 
alese, Vic cumpăra suficient Vinho Verde de la supermarket, cât 
să-i ajungă pe durata week-end-ului. Doar sala de biliard își 
păstrase funcția originală, deși chiar și aceasta suferise unele 
modernizări pe vremea când Izzy Dunn, care cântase la clape în 
trupa The Filth cu o pană înfiptă în turul pantalonilor, fusese 
proprietarul casei. Izzy se înfuriase cumplit pe o bucată de 
postav verde, cu dimensiunile de patru metri pe doi, apoi 
turbase în legătură cu incapacitatea proprie de a vâri bilele 
acelea nenorocite în buzunarele mesei, dom'le, de aceea 
dăduse masa de biliard în schimbul uneia de snooker. În același 
timp, în spaţiile pătrate de pe tavanul alb și boltit al încăperii 
lipise fotografii uriașe ale fraţilor lui de arme din domeniul 
muzicii, iar asta mai înveselise atmosfera, nu? După o perioadă 
de timp în care sala de biliard de deasupra localului Burton the 
Tailor s fusese cel mai potrivit loc pentru a petrece o după- 
amiază ploioasă, Vic reintrodusese tradiţia și găsise un amic 
dispus să-i procure o masă recondiţionată care costase ceva cu 
numai patru cifre, pentru care primise bonus un set de bile din 
supercristalit și cinci sau șase tacuri. Belinda insistase să 
învioreze puţin încăperea, astfel încât, în locul abajurului 
îngrozitor și greoi care atârna exact deasupra mesei, se 
instalaseră o serie de spoturi chiar pe tavan; tot ea a plasat o 
canapea îmbrăcată în creton roz la un capăt al camerei, pentru 
cazul în care cineva ar fi vrut să urmărească jocul, scosese 
fotografiile cu vedete rock și acoperise nervurile transversale 
ale tavanului boltit cu ceva roz, să se asorteze. Cu toate aceste 
modificări, chiar dacă înclinau să o numească sală de snooker în 
loc de sală de biliard, în mare, ea arăta aproape ca pe vremuri. 

Vic i-a cedat lui Duffy locul său de pe canapeaua îmbrăcată în 
creton. Angela n-a părut să observe schimbul de personaje de 
lângă ea. În timp ce Vic s-a îndreptat spre ușă, rostogolind 
întâmplător o bilă când a trecut pe lângă masa de snooker, 
Duffy a examinat profilul Angelei. Fălci ușor pătrate, plinuţe în 
jurul obrajilor, faţa puţin buhăită sub ochi, ochii căprui, obrajii 
palizi, ceea ce accentua strălucirea părului vopsit și o făcea să 
arate mai artificială. Era o femeie care arăta bine, dar, ca și un 
automobil, avea nevoie de o revizie tehnică după ce parcursese 
vreo douăzeci de mii de kilometri. 
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— Vic mi-a spus că ai unele necazuri. 

Ea l-a privit cu seninătate. Privită din față, falca apărea mai 
puţin pătrată, nasul mai subţire, iar ochii căprui, mult mai mari. 
În privire i-a apărut o ușoară vibraţie, ceea ce a lăsat impresia 
unei fiinţe vii, surâzătoare, sexy; însă cu siguranţă departe de a 
semăna cu o tânără înstărită care nu știe decât să meargă la 
călărie și vânătoare. Apoi s-a înnegurat din nou, iar întrebarea a 
părut că o atinge în cele din urmă. 

— Totul e absolut perfect, a răspuns ea, fără nicio inflexiune a 
vocii. 

— Îmi pare rău de câine. Cine ar fi putut face așa ceva? 

— Există nenumărați perverși pe lume, a zis ea cu un aer 
visător. 

— Dar n-ai vrea să afli cine a făcut-o? 

Angela a ridicat din umeri. 

— Ce rost are să găsești un pervers căruia îi place să ucidă 
câini? 

— Ca să nu mai facă încă o dată. Ca să fie pedepsit. 

— Fiecare ne autopedepsim, nu? a zis Angela, privindu-l cu un 
surâs resemnat care, poate, avusese rolul să arunce puţin 
mister asupra întâmplării, dar Duffy nu și-a dat seama exact. 

— Serios? Uite, știu că nu mă privește direct... 

— Exact, nu e treaba ta. Totul e bine, doar ţi-am spus. 

— Te șantajează cineva. 

— Ba nu. Totul e bine. Curând mă căsătoresc. Fumezi? 

— Nu. Da, am auzit. Felicitări. Vic mi-a spus că ești șantajată. 

— De unde până unde ideea asta? Vic e un drăguţ. Cred că a 
înțeles greșit vorbele mele. 

— Bătrânul Vic nu e prost. 

— Nu, nu e prost, e un dulce. Dar nu înţelege întotdeauna 
situaţia. 

— Dar a înţeles că trebuie să te protejeze cineva. La o adică, 
de aceea te-ai mutat aici. 

Cu părul aruncând sclipiri din cauza luminilor din tavan, 
Angela a continuat să privească în altă parte. 

— Ei, toate femeile sunt puţin agitate înainte de marele 
eveniment, nu? Am fost agitată, asta s-a întâmplat. 

„Așa nu ajungem nicăieri”, s-a gândit Duffy. In același timp, 
nu știa cât de mult putea să insiste. Era obositor din cale-afară 
să continue discuţia în același fel; semăna cu pornirea în trombă 
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a unui dric. Acea primă scânteie de viață părea să fi dispărut cu 
desăvârșire. 

— A, în legătură cu câinele. Tu l-ai furat, adevărat? 

— Ce vrei să spui? 

— L-ai furat din vestiar ca să-l poţi îngropa undeva. Cum se 
cade, adică. 

— E o sugestie de-a dreptul ridicolă. 

— Serios? 

— Da, ridicolă. 

Dacă ar fi fost atât de ridicolă, ar fi fost de așteptat ca ea să 
se supere pe el. Însă Angela nu dădea semne de supărare. 
Reacţiona ca și cum interesul lui faţă de viaţa ei nu avea nicio 
importanţă, ceea ce, din punctul ei de vedere, probabil că era 
adevărat. În aceeași clipă s-a auzit zgomotul ușor făcut de 
deschiderea ușii. î 

— Așadar, aici erai. O mică discuţie intimă? Ingăduie-mi să 
ghicesc despre ce vorbiţi. 

— Am terminat, Damian, a spus Angela, ridicându-se și 
părăsind încăperea fără să se grăbească. 

— Faci curte viitoarei mirese? întrebă Damian. Mare 
îndrăzneală. Va trebui să te torn marelui Henry. 

— Are ceva? 

— Angela? E în cea mai bună formă, nu crezi? 

— N-o cunosc atât de bine. Henry unde e? 

— Acasă, așa cred. La casa /ui, a adăugat Damian, ca și cum 
Duffy ar fi fost prea tâmpit ca să priceapă înţelesul cuvântului 
acasă. 

— Și unde-i asta? 

— La vreo cinci kilometri. 

— Și ce face acolo? 

— Cum adică ce face? După părerea mea, își numără vitele. 
De fapt, probabil că joacă scrabble cu mămica lui. 

— Nu, voiam să știu de ce nu stă aici, cu Angela? 

— Așa-i tradiţia din vechime. Pesemne că în familia ta nu se 
aplică acest principiu. Soţul și soţia se văd cât mai puţin în 
săptămânile dinaintea căsătoriei, pentru ca beatitudinea sa fie 
mai aprinsă după cununie și nuntă. Ce-ai zice de o mică partidă? 

— Cred c-am înțeles, a zis Duffy. Damian tocmai așeza bilele 
roșii în triunghi; a închis un ochi pentru a le alinia mai bine, apoi 
a terminat piramida cu bila roz. Nu, sunt cam obosit. 
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— Vai, vai, sărmanul Damian va trebui să se distreze singur. 
Veșnica poveste a vieţii mele, a adăugat el pe un ton plângăreţ. 
(Dacă Sally ar fi fost de faţă, probabil că ar fi considerat 
lamentaţia lui Damian drept cel mai amuzant lucru pe care-l 
auzise de la ultima chestie distractivă încoace. Ținându-și gura, 
Duffy l-a dezamăgit pe Damian.) Hai, măcar dă prima lovitură, a 
insistat Damian. 

Duffy a aranjat bila albă în D și a hotărât să etaleze o lovitură 
de clasă. Două ricoșeuri din mantă, evitarea bilei negre și 
rostogolirea ușoară a bilei în zidul de roșii. In orice caz, acela 
fusese planul, dar ceva legat de tac, lumină, postav ori, cel mai 
probabil, de starea de spirit, l-a făcut pe Duffy să trimită bila 
rostogolindu-se calm în cea neagră. 

— Ai pierdut șapte puncte, a strigat Damian în derâdere. 

— Cred că-s cam obosit, a zis Duffy. O lăsăm pe mâine. 

— Promisiuni, promisiuni, a murmurat Damian, lovind ușor 
bila de tac și scoțând-o din colţul pachetului de bile, apoi 
aducând-o cu siguranţă în zona neutră. 

In timp ce închidea ușa sălii de biliard, Duffy s-a gândit: „Ești 
unul dintre aceia care face bărbaţii de râs.” li venea greu să 
precizeze orientarea sexuală a lui Damian deși în numeroase 
ocazii Duffy nu era sigur nici de a lui, dar, din câte îl ghicise pe 
Damian, își dăduse seama că dacă el, Duffy, ar fi fost un tip 
absolut normal, l-ar fi plasat pe individul acela îmbrăcat în 
catifele și cu nasul mișcător în categoria homosexualilor pasivi 
care sar în ochi. Sigur, Duffy era departe de a fi un bărbat cu o 
orientare sexuală clar definită și îi plăcuse ceea ce numise 
Damian drept „beatitudine” pentru ambii parteneri. Cu toate 
astea, până și acea înclinaţie de a se exprima ambiguu însemna 
că îl preocupa propria sfiiciune, imposibilitatea de a spune 
limpede ce era; și dacă l-ar fi găsit pe Damian la Clubul Alligator 
sau la Carmel pe un scaun înalt de bar cu un sac doldora de 
batiste vârât în buzunarul din spate al pantalonilor și ţinând în 
mână un snop de chei de la o mașină folosită la furat, ar fi avut 
aceeași reacţie. Duffy nu agrea homosexualii care aveau 
comportament de femeie, iar pe tipii deștepţi care absolviseră 
facultatea și se purtau ca femeile îi înghițea și mai puţin. 
Oamenii care știu să folosească cuvinte lungi au datoria să fie 
normali, așa considera Duffy. 
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A mers pe un coridor întunecat prin dreptul unei încăperi unde 
fusese cămara, dar care acum devenise loc de parcare pentru 
diferite tipuri de aspiratoare; se simțea debusolat. Nu mai 
călcase într-o casă atât de spațioasă, iar unul dintre aspectele 
care îl dezorienta și mai mult era faptul că nu știa unde se aflau 
cei care locuiau în ea. Unde era Angela? (Înghiţea ceva ce nu-i 
pria?) Unde era Taffy? (Dezactiva alarma de pe acoperiș?) Dar 
Belinda? (Își perfecționa accentul folosind un walkman Sony și 
un set de casete de învăţat engleza?) Nu avea cum să cunoască 
mișcările fiecăruia prin casă, iar asta îl irita. In mediul din care 
provenea el, dacă o persoană ieșea din cameră și n-o găseai la 
bucătărie, atunci sigur era la toaletă, așa că nu apăreau 
probleme. Braunscombe Hall avea mai multe băi, după cum îl 
auzise pe Vic numind toaletele, decât camerele casei în care 
crescuse Duffy. 

În încăperea pe care un agent imobiliar ar fi numit-o cameră 
familială, dar căreia Vic îi spunea salon, Duffy a găsit-o pe 
Lucretia. Așezată pe o canapea, stătea aplecată într-o parte și, 
în timp ce fuma, citea un articol din revista Tattler. Pe măsuţa 
din alamă - pe care Belinda ar fi ales-o din Burma, dar mai 
curând o cumpărase din Marbella - se găsea un pahar de whisky 
cu gheaţă. 

— Unde sunt ceilalţi? 

Lucretia a fluturat o mână, dând de înțeles pesemne că își 
vedeau de ale lor, în căutarea fericirii, la fel ca și ea. 

— Ce faci? 

Lucretia a ridicat ochii și l-a măsurat cu un aer calm. Părea 
foarte elegantă, de parcă o armată de croitori, coafori și 
instructori o dichisiseră cu doar câteva momente înainte de 
intrarea lui. Încă nu știa cum arăta Lucretia atunci când zâmbea. 

— Citesc un articol scris de un prezentator foarte bun de 
restaurante, pe nume Basil Seal, dintr-o revistă care se cheamă 
Tattler. Nu cred că face parte din lecturile tale obișnuite. 

— Așa e. 

— Scrie despre un restaurant numit L'Escargot. Ce părere ai 
despre mâncarea de acolo? 

Duffy a rămas tăcut. S-a gândit că era o întrebare cu schepsis. 
Într-un târziu, a răspuns, cât de relaxat a fost în stare: 

— Foarte bună, așa mi s-a părut ultima oară când am mers 
acolo. 
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Lucretia a surâs, abia schiţat. Duffy s-a întrebat cum arăta 
acea femeie când zâmbea ceva mai mult. 

— Vezi tu, dacă încerci să faci conversaţie cu mine în felul 
acesta neconvingător, ar trebui totuși să-ți dai seama în ce 
domeniu pătrunzi. 

— Corect. Dacă mă gândesc mai bine, cred că o să mă retrag. 

Lucreția s-a reîntors la acel Basil Tontălăul care scria despre 
Cârnatul de Aur în Revista /labagiului. Asta e, a gândit Duffy. 
Partea comică era că Lucretia se purtase cu răceală față de el, 
iar el nu se sinchisise. Măcar avea parte de un tratament diferit 
de al lui Damian. lar dacă-i plăceau restaurantele, ce-ar fi fost să 
o invite la Sam Widges cât aștepta ca o parte din rufe să-i fie 
șterpelite în spălătoria de peste drum? Pâine prăjită, două felii, 
Sam. Vine, vineee! 

S-a dus în dormitorul ce-i fusese repartizat. În ciuda temerilor 
în legătură cu locul de dormit pe care i-l va găsi Belinda, 
încăperea era chiar plăcută: covor, pat comod, perdele, teancuri 
de reviste și nu avea de mers decât vreo jumătate de kilometru 
până la toaleta cea mai apropiată. Dar poate că asta și avusese 
în plan Belinda: i-a dat cea mai proastă cameră, iar el își 
închipuia totuși că e drăguță - ceea ce confirma părerea ei 
despre el. Va trece peste asta, Belinda era ultima pe lista lui de 
griji. S-a dus la fereastră, care nu avea geamuri sparte, a 
deschis-o și a inspirat. Nu, îi ajungea cât mirosise până atunci, a 
considerat, și s-a grăbit să închidă fereastra cu un gest ferm. 

Imbrăcat cu un halat scurtuţ pe care i-l dăduse Vic, s-a întins 
pe pat și a răsfoit un exemplar din revista Viata la tară în cel 
mult patruzeci și cinci de secunde. Nici mirosul publicaţiei nu-i 
plăcea: o fotografie a unei fete elegante purtând un șirag de 
perle la gât, gata să trăiască un sentiment de beatitudine 
nupţială, nenumărate poze cu mobilă scumpă, apoi o pagină de 
scrisori ale unor oameni care întrebau cum să procedeze pentru 
ca aricii să nu le fugă de pe proprietate. Revista putea prea bine 
să fie scrisă și într-o limbă străină, pentru că Duffy nu a înțeles 
mare lucru. 

A rămas întins pe spate și a încercat să-și pună în ordine 
informaţiile despre Angela. In afară de faptul că nu-i spusese 
adevărul, nu pricepuse mai nimic. De ce ar fi vrut cineva să-i 
ucidă câinele? Avea vreo legătură cu șantajul pe care nu-l 
recunoștea? Dar de ce dispăruse cadavrul? Fusese furat tot de 
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ucigaș? Avea ceva de-a face cu substanţele interzise care se 
consumau, probabil, în acea casă, deși el nu văzuse nicio 
dovadă clară privind asemenea practici, onorată instanţă, toate 
informaţiile provin din bârfe. De ce i se dezumflaseră 
cauciucurile? Fusese un gest inutil, clar; putea fi interpretat 
drept sfidare, ca și cum cineva i-ar fi declarat: „Du-te de-a dura, 
Duffy, cu furgoneta ta de nimic și cu sistemul tău de alarmă 
care nu funcţionează.” lar acum plecase la plimbare și 
argintăria. 

Când și-a consultat ceasul electronic de la mână și a văzut că 
se făcuse ora 1, a socotit că putea încheia ziua. Dar era 
preferabil ca mai întâi să facă o vizită la toaletă. li spusese lui 
Vic să izoleze plăcile de presiune și să pornească alarma doar la 
ușile ce dădeau spre exterior astfel încât să poată, dacă avea 
chef, să se strecoare afară din casă pentru a-i spiona pe ceilalţi; 
cu toate astea, a pășit pe coridorul acoperit cu o mochetă 
moale, cu un model foarte complicat, de parcă sub ea ar fi fost 
plasate plăci de presiune la fiecare pas. S-a simţit cam nerod în 
halatul scurt; era din mătase de un albastru regal, iar pe spate 
avea o pasăre mare și aurie, cu aripile desfăcute, care arăta ca 
un vultur, ba chiar și mai elegant. Trebuia să-l întrebe pe Vic ce 
lighioană era aceea. Halatul era chiar mai scurt decât crezuse 
iniţial: dacă doar atât reușea să-i acopere din trup, atunci cum 
stătea pe Vic, acesta fiind cu peste zece centimetri mai înalt 
decât el? Pesemne că existau și pantaloni la costumaţia aceea, 
dar aceștia nu-i fuseseră oferiţi. 

Când a ieșit din ceea ce s-a dovedit a fi baie, fiindcă era 
evident mai elegantă decât oricare dintre toaletele pe care le 
văzuse vreodată, Duffy a simţit că s-a trezit de-a binelea. Casa 
părea tăcută, deși din loc în loc erau montate lămpi de veghe, 
ceea ce însemna că, dacă voia, putea da o raită. Pesemne că 
lămpile erau lăsate aprinse noaptea drept semn de bogăţie. Te 
trezeai în miez de noapte, vedeai dunga de lumină de sub ușă și 
te gândeai, o ce ușurare, încă avem bani de ars, apoi te culcai 
fericit la loc. Sau poate că luminile rămâneau aprinse spre a 
ușura orientarea celor care nu dormeau în patul lor. 

Duffy a decis să se ducă până în camera familială ca să 
împrumute revista aceea lucioasă din care citise Lucretia. Era 
evident că trebuia să-și pună la punct cultura despre 
restaurante. A coborât pe furiș scara. Mochetă peste tot: nici nu 
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era de mirare că Vic îi spusese că nu are nevoie de papuci. 
Deplasându-se discret, fără un motiv anume decât că așa i se 
părea politicos, Duffy s-a îndreptat către camera familială, sau 
salon. A ridicat revista de pe măsutţa cu tăblie din sticlă, apoi s-a 
oprit. Aș putea fi mai isteț, a socotit el, de aceea a lăsat 
publicaţia și a privit de jur împrejur, căutând din ochi suportul 
pentru ziare, pentru a lua numărul din luna precedentă al 
revistei. Da, așa era mult mai puţin bătător la ochi. 

Tocmai se pregătea să urce, când i s-a părut că aude un 
zgomot. A pășit de-a lungul coridorului, trecând prin dreptul 
debaralei în care dormeau aspiratoarele și a intrat în ceea ce 
altădată era camera rezervată exclusiv domnilor. Ca și cum ar fi 
acceptat pe deplin acea tradiţie defunctă, în acel loc mocheta 
făcea loc unui covor simplu, ca o pânză de sac, iar acest lucru l- 
a perceput imediat prin tălpi. Au! A rămas într-un picior și și-a 
frecat talpa piciorului stâng de mușchii gambei celuilalt picior. 
Când a făcut asta, poalele halatului s-au desfăcut și a rămas 
așa, expus, semănând cu o barză. Duffy, trebuia să fi rămas cu 
ceva pe tine. Da, zgomotul venea din sala de biliard, fără niciun 
dubiu. Delicat, a deschis ușa și a pășit înăuntru. 

Există multe variante ale jocului de snooker, iar Duffy 
cunoștea destule. Erau unele mai puţin practicate, care se jucau 
doar în cluburi londoneze de către bărbaţi cu voce behăită, iar 
acelea i-ar fi fost familiare, normal. Dar jocul practicat pe masa 
de la Braunscombe Hall n-ar fi putut fi găsit în niciun manual de 
snooker, oricât de restrânsă ar fi fost acea ediţie. Exact în fața 
lui Duffy, o siluetă purtând pantaloni din catifea stătea aplecată 
deasupra capătului de început al mesei, aliniind bila albastră. In 
colțul îndepărtat faţă de siluetă și, bineînţeles, de Duffy, Sally 
stătea cocoţată pe masă, cu fundul îndesat într-unul dintre 
buzunare. Fusta îi devenise un soi de guleraș în jurul taliei; 
picioarele, unul întins până la manta laterală, celălalt, proptit de 
manta de vizavi, formând un unghi drept. În acel fel se vedea 
fără ochelari, chiar și din poziţia lui Duffy, că Sally nu purta 
chiloţi. Se înțelegea de la sine unde încerca Damian să plaseze 
bila. Incercările precedente erau dovedite de bilele abandonate, 
care rămăseseră lipite de coapsele ei. Sally râdea de se 
prăpădea. Lui Duffy nu i-a scăpat faptul că ea rămăsese cu 
pantofii în picioare, iar aceștia lăsaseră deja urme pe postav. 
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Damian a jucat bila albastră, făcând-o să ricoșeze dintr-una 
roșie care se afla aproape de coapsa fetei. Prin acea deviere, 
bila și-a atins ţinta. 

— Punct, a strigat Damian. 

— Oho, mai bine-ţi încălzeai bilele, a zis ea. 

— Ce impertinent vorbeşti, a zis el, luând bila albă și 
pregătindu-se pentru o nouă încercare. Urât mai gândești. 

Lui Duffy i-a fost limpede că amândoi erau conștienți de 
prezența lui, dar îl ignorau în mod deliberat. S-a întors ca să 
iasă. Când să închidă ușa, Duffy l-a auzit pe Damian 
murmurând: 

— O, ce detest halatul acela. 

Vic îi propusese lui Duffy să rămână câteva zile la 
Braunscombe Hall prefăcându-se că repară sistemul de alarmă, 
dar stând cu urechile ciulite și ochii larg deschişi. Din nefericire, 
dacă se apuca să scoată scânduri din podea pentru a verifica 
instalaţia și placile de presiune, lui Duffy i-ar fi fost greu să o 
urmărească pe Angela ca să o ferească de cel care ar fi vrut să 
o lovească în cap cu un săculeţ de nisip. Pe de altă parte, dacă 
și-ar vâri nasul prea mult, asta i-ar afecta reputaţia de 
profesionist și l-ar face pe bătrânul Vic să pară puţin ridicol: întăi 
îl angajează pe acest individ care i-a instalat prost sistemul de 
alarmă, iar când acesta se defectează, îl angajează din nou ca 
să-l repare și când colo, ce se apucă omul să facă? Incepe să 
cutreiere prin casă de parcă ar fi într-o excursie și profită de 
dejunul oferit pe de-a moaca. Ştii ceva, l-am surprins pe omul 
acela de la întreţinere șterpelind un exemplar din Tattler din 
salon la ora 1 dimineaţa. Uite ce a ajuns Anglia! 

Duffy a bănuit că va trebui să joace comedia cu remedierea 
cât mai mult timp, fără să dea nimănui de bănuit, iar apoi, 
împreună cu Vic, va trebui să găsească altă scuză sau să le 
spună celorlalţi adevărul fără atâtea ocolișuri. Cu toate acestea, 
luni băncile nu lucrau și probabil că cei prezenți în casă ar fi 
impresionați dacă l-ar vedea făcându-și de lucru. Când era elev, 
se spunea că puteai umbla fără rost prin orice parte a școlii și 
nimeni nu te întreba nimic dacă aveai în mână o foaie de hârtie 
pe care să scrie ceva: toți profesorii întâlniți presupuneau că 
vreun alt cadru didactic te trimisese cu vreo treabă și nici nu 
trebuia să dai vreo explicaţie. Duffy nu încercase trucul acela 
până în acel moment, însă, spre uimirea lui, a constatat că dacă 
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se plimba de colo-colo cu un aer gânditor, cu o bucată de sârmă 
în mână și cu cleștele în cealaltă, oprindu-se din când în când să 
examineze un zid sau o fereastră, lumea presupunea că lucra de 
zor, deși nu pricepeau ce anume, și chiar încercau să nu-l 
tulbure, ca să nu uite la ce se gândea. Poate că și electricienii 
procedau la fel. 

A găsit-o pe doamna Colin în sala de biliard, târând după ea 
un aspirator de dimensiuni industriale. S-a uitat la masă, 
întrebându-se dacă ceea ce văzuse în noaptea trecută fusese un 
vis bolnav, dement. „O, ce detest halatul acela” - cuvintele i-au 
revenit în minte. A privit silueta delicată a doamnei Colin 
trăgând de aspiratorul acela uriaș din oţel și și-a pus întrebarea 
de ce nu se fabricau asemenea aparate special pentru case atât 
de mari. Când era mic și se plimba prin parcuri îl impresionau 
mașinile de tăiat iarbă cu motor, care erau conduse ca niște 
tractoare; nici vorbă să transpire cineva împingând la ele. Tot 
așa ar trebui să se facă și aspiratoarele. Și-a imaginat-o pe 
doamna Colin conducând mașina de aspirat peste covoare și 
porțiunile de parchet de la Braunscombe Hall, claxonând ca 
lumea să se dea la o parte. 

— Doamnă Colin. Vă deranjează dacă vă pun o întrebare? (Ea 
a oprit aspiratorul și a așteptat.) De ce vă cheamă doamna 
Colin? 

Ea i-a zâmbit, și-a mutat privirea de la el, a pornit din nou 
aparatul și și-a continuat treaba. Poate că aceea era o sugestie. 
Duffy și-a continuat explorarea prin casă. A deschis ușa cămării 
și a coborât câteva trepte de beton. Se aștepta ca înăuntru să 
fie umezeală, dar se înșelase; a simţit în schimb un miros stătut 
și uscat. Sub casă se întindeau șiruri de rafturi pentru vin, pe 
care cel care fusese cât pe ce să devină primar nu apucase să le 
mai bea. Vic făcuse o încercare neconcludentă să urmeze 
exemplul ilustrului predecesor: în două dintre cele mai apropiate 
rafturi trona o cutie de Vinho Verde și alta, cu șampanie roze. A 
ridicat o sticlă de șampanie și a examinat eticheta. Pe peretele 
apropiat atârna un termometru foarte vechi, pesemne așezat 
acolo chiar de pretendentul la primărie, astfel încât să poată fi 
controlate fluctuațiile dăunătoare ale temperaturii de păstrare. 
Duffy a bănuit că vinurile lui Vic nu stăteau în acea pivniţă 
suficient de mult pentru ca variațiile de temperatură să le 
afecteze. 
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În bucătărie, i-a găsit pe Belinda în costumul de călărie pe 
care îl umplea foarte frumos și pe Vic, căruia i-a sugerat o 
posibilă modificare a sistemului de alarmă, despre care puteau 
discuta cel mai bine afară, pe terasă, dincolo de peluză, departe 
de casă și de urechile oricui. Înainte de a ieși, Duffy a întrebat-o 
pe Belinda dacă îi putea acorda câteva minute ceva mai târziu. 

— Regret, dar prefer să las firăraia în seama altora, i-a 
răspuns ea. El a privit-o de parcă ar fi vrut să-i spună: „Lasă, 
dragă, doar știi despre ce discutăm.” Ea l-a măsurat din cap 
până-n picioare, parcă răspunzându-i: „Știu la ce te referi, dar n- 
am putut rezista tentaţiei.” 

Ajuns pe peluză cu Vic, unde nu-i putea auzi nimeni, decât 
dacă Jimmy nu săpase cumva deja o serie de tuneluri ce făceau 
parte din terenul de asalt și instalase dispozitive de interceptare 
(ceea ce nu era deloc imposibil), Duffy a zis: 

— Ar trebui să-mi oferi mai multe date despre fiecare. 

— Aștept întrebările. 

— De ce le îngădui acestor oameni să te stoarcă de bani? 

— Duffy, băiatule, păzește-ți limba, altfel o să ţi-o taie cineva 
și-o va folosi la plăcintă. Aștia sunt amicii mei, oaspeții mei. 

— Amicii Belindei, oaspeţii tăi. 

— Se poate. Și, ce-i cu asta? Imi place să am pe câte cineva 
aici. Nu-s chiar un sărăntoc. Și, oricum, trebuie să mă gândesc 
la Angela. 

— De aceea se află ceilalţi aici? 

— A, nu, nici vorbă. Adică, ar fi Damian și Sally, cei pe care i- 
am chemat s-o facă să uite de toate problemele. 

Duffy s-a întrebat unde era Angela când Damian și Sally 
uitaseră de orice în sala de biliard. 

— lar Lucretia? 

— E o prietenă de-a Angelei. A stat pe-aici multă vreme. 
Presupun că o ajută cu rochia de nuntă... sau, cine știe. (Vic 
părea destul de nelămurit.) 

— Şi Jimmy? 

— A, Jimmy, vine și el pe la noi. Nu stă mereu aici. Are tabără 
undeva în pădure. 

— Vorbești serios? 

— Sigur. Adică, are o casă la câteva sate depărtare și stă pe 
la noi, dar are un soi de tabără, înţelegi, ascunziș, în pădure. li 
place aici. Cred că-i aduce aminte de armată, știu eu? 
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— De acolo își face meseria de agent imobiliar? 

— Nu cred că Jimmy vinde prea multe case, ca să fiu cinstit, a 
zis Vic. 

— Și Taffy? 

— A, Taffy e... omul casei. Vic a spus asta ca și cum încă nu 
se obișnuise să folosească acea exprimare. 

— Mda, e cu totul altceva decât să fie omul casei la Maidstone 
sau Scrubbs. 

— Văd că nu ierți pe nimeni, Duffy. 

— Așa e, dar mă gândeam că dacă adăpostești un infractor 
recunoscut, iar argintăria ta a dispărut, ar fi cazul să tragi o 
anumită concluzie. 

— Ştii ceva, Duffy, nu cred că-ţi stă în fire să folosești acel 
cuvânt, „adăpostești”. Nu mi-a plăcut niciodată. Și nu cred că pe 
Taffy l-ar interesa să-mi fure argintăria. Să nu furi de la un frate, 
parcă așa se zice, nu? 

— Deci Taffy ţi-e frate? 

— Duffy, o să fiu cinstit cu tine. Îl cunosc demult. Încă dinainte 
de a ajunge subiect pentru pagina întâi a ziarelor. Și, te asigur, 
s-a schimbat. S-a îndreptat. 

— Zău? 

— Sigur. Și-o să-ţi ofer și dovada. A devenit plicticos. 

— Cum adică? 

— Mă refer la cursul acela de sociologie pe care l-a făcut cât 
era închis. Acum a ajuns să găsească explicaţii pentru orice. 
Avea obiceiul să salte diverse lucruri pentru că alţii le aveau, iar 
el le voia. În prezent, dacă îi arăţi un seif deschis dintr-o bancă, 
mai întâi citește o istorie a Wall Street-ului și abia după aceea 
analizează dacă e corect să se servească. 

— Oricum, e o faţadă perfectă. 

— Duffy, ai devenit cinic, ăsta-i necazul cu tine. Ştiam eu că 
gaborii sunt mai cinici decât infractorii. Să-ţi spun ceva, pariez 
că ei dau mai mulți bani la acţiuni caritabile decât polițiștii. 

— Pentru că ei câștigă mai mult. 

Vic a pufnit în râs. 

— Vezi tu, eu nu l-aș lua pe Taffy peste picior în legătură cu 
asta. Omul ţine mereu să dovedească ceva. 

— De când e aici? 
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— De-o lună sau două, nu mai știu. (Mirat, Duffy a ridicat din 
sprâncene.) Acum îi vine greu să-și găsească o slujbă. Nici n-ai 
idee ce prejudecăţi au oamenii. 

— Mda, atunci ai grijă să nu beneficieze de serviciile vreunei 
instituţii. Asta pentru că s-a învăţat să trăiască doar în case de 
la ţară. 

— Asta mă privește pe mine. 

— Și pe cei de la bancă. 

— N-o să sărăcesc din asta, Duffy. Nu-ţi mai face atâtea griji. 

— In regulă. Acum spune-mi ce droguri consumă lumea de pe- 
aici. 

— Mai mult nicotină, după părerea mea. Și ceva alcool, 
probabil. (Duffy nu s-a grăbit să insiste.) Nu știu, și nici nu pun 
întrebări. Nu mă interesează cine cu cine se culcă și nici nu ţin 
să aflu dacă folosește vreunul tutun mai altfel. 

— Dacă îngădui ca proprietatea să-ți fie... a început Duffy, 
parcă citind dintr-un act de acuzare. 

— Hai, termină, Duffy. Eu te plătesc, doar n-o să mă dai pe 
mâna poliţiei. 

— Corect. Atunci cine s-a înhămat cu Angela? 

— Păi, sper că Henry. Dar, după cum îţi ziceam... 

— Scutește-mă, Vic, chiar dacă nu întrebi, asta nu înseamnă 
că nu știi cam totul. 

— Se aprobă. 

— Și atunci? 

— Păi, Jimmy ţine la Angela de ani de zile. 

— S-a simţit respins când ea s-a logodit cu Henry? 

— Greu de spus. (Duffy a pufnit de iritare.) Nu, niciodată nu 
știi, când este vorba de Jimmy. După ce s-a făcut anunţul, a 
rămas în tabăra lui din pădure destul de mult, din câte ţin minte. 
Dar... știi tu, a fost o vară frumoasă și pesemne că a găsit destui 
iepuri. 

— Chiar că m-ai convins. Altcineva? 

— A stat mai mult aici, cum ţi-am spus. 

— Damian, Taffy? 

— Crezi că Damian are asemenea preferințe? lar Taffy? Mai 
ales de când s-a logodit cu Henry, fata n-ar risca, tu ce părere 
ai? 

— Dar tu? 
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— Duffy, să iau asta drept măgulire? (Duffy a rămas în 
așteptare.) Ai uitat ilustrata de la mare? Când ai între douăzeci 
și treizeci de ani, de trei ori pe săptămână, între treizeci și 
patruzeci, încearcă de trei ori pe lună. Intre patruzeci și 
cincizeci, încearcă atunci când îţi aduci aminte. Păi, nu? Chiar c- 
ar trebui să ţii seama de asta. (Duffy nu s-a aventurat să 
răspundă.) Vorbești serios, nu? Ascultă, dacă ai avea-o pe 
Belinda, n-ai avea nevoie de Angela, corect? De asta te asigur. 

— Ai dreptate, a spus Duffy. Deocamdată atât, domnule, a 
adăugat el, redevenind poliţist vreme de câteva clipe, dar să nu 
părăsești localitatea fără să ne înștiinţezi, clar? Și am dori să ne 
predai pașaportul. 

— Hai, noroc, a spus Vic. 

— A, și aș mai avea câteva întrebări, dacă tot ne-am apucat 
de anchetă. De ce o cheamă așa pe doamna Colin? 

Vic a rânjit. 

— Imediat după ce am angajat-o, a apărut un tip pe care ea l- 
a plăcut, dar și el a plăcut-o, iar noi îi spuneam mereu: „Când o 
să te cheme doamna Colin?” și alte chestii dintr-astea. Ea a 
rupt-o cu el - n-am aflat amănunte - și ne-am gândit să nu-i mai 
spunem așa, dar când încercam asta, se supăra. Ciudată 
chestie. Și, de atunci, a rămas doamna Colin. 

— Am înțeles. Ar mai fi ceva. Cu halatul pe care mi l-ai dat. 
Ce-i cu vulturul acela de pe spate? 

— Nu e vultur, ci o pasăre phoenix. 

— lar e vorba de heraldică? 

— Da. 

— Nu cred c-o să mă pricep vreodată la asta. 

— Păi, pasărea phoenix a fost... 

— Nu-mi spune, Vic. Nici nu vreau să aud. 

Duffy s-a întors pe alee, a dat roată pe după latura casei și și- 
a continuat drumul pe pietrișul care scârțâia sub tălpi, până a 
ajuns la grajduri. Construcţia cu schelet din lemn în stil 
elisabetan era ceva mai sărăcăcioasă, dar pentru Duffy ea 
rămânea de dimensiunile unei case foarte mari dintr-o suburbie 
londoneză locuită cu precădere de oameni cu bani. Grajdurile de 
la Braunscombe Hall adăposteau doi cai, trei automobile, plus 
pe domnul și doamna Hardcastle. Caii se bucurau de condiţiile 
cele mai bune și, bineînţeles, beneficiau de partea cea mai 
dulce a Belindei; iar familia Hardcastle avea două camere la etaj 
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și două jos, precum și spaţiu de parcare cât pofteau. Duffy încă 
nu-l zărise pe Ron Hardcastle, care avea slujba de grădinar, 
meșter la toate și grăjdar; și nici de data asta nu l-a văzut. După 
ce a ciocănit la ușă, cea care i-a deschis a fost doamna 
Hardcastle. 

— Verific sistemul de alarmă și domnul Crowther s-a întrebat 
dacă acesta n-ar trebui extins și la grajduri. Vă deranjează 
dacă... 

— Poți să arunci o privire, a zis doamna Hardcastle. Eu tocmai 
plec la reședință, ca să pregătesc prânzul. Ron e dus pe undeva. 
Nu cred că avem ceva care să merite furat. 

— Mda, ce să spun, poate pentru cai... 

Duffy și-a dat seama că vorbele lui sunaseră neconvingător. 
Ori poate da: să protejeze caii, dar nu și pe familia Hardcastle. 
Da, probabil că asta ar fi și părerea Belindei. 

A ocolit grajdurile, ţinându-se cât a putut de departe de zona 
în care erau adăpostiţi caii. Aceștia mușcă. Își vedeau de paiele 
lor până-ţi băgai capul înăuntru ca să-i cauţi, iar atunci, hat! Îți și 
retezau nasul și probabil chiar jumătate din faţă. Duffy s-a uitat 
în garaj și a văzut un Range Rover crem, un MG roșu și un 
Datsun Cherry de o culoare purpurie nedefinită. A continuat 
până a ajuns la porţiunea de casă locuită de familia Hardcastle. 
Și acolo, la fel ca la grajdul cailor, erau două uși tăiate la 
jumătate. A întins mâna peste jumătatea inferioară și a tras 
zăvorul. 

Căsuţa celor doi era foarte ordonată: la parter, bucătăria și 
camera de zi cu televizor, baie și două dormitoare micuţe la 
etaj. Duffy s-a uitat peste tot cu pricepere profesională; adică nu 
i-a făcut prea mare plăcere. Existau unele case în care era o 
încântare să scotocești: acestea aparţineau unor oameni mai 
bogaţi sau mai răi decât tine. Aha, deci asta ai făcut cu toți banii 
pe care i-ai scos măsluind registrele, așa-i? Și atunci doar ridicai 
cu cleștele o perniţă decorativă cu o tapiserie oribilă. Însă în 
cazul oamenilor simpli sau al celor săraci, nu mai simţi aceeași 
plăcere. Ai senzaţia că cineva îţi răscolește propriile bunuri. S-a 
uitat rapid prin cele două dormitoare, apoi a coborât la parter și 
a ieșit pe ușa din față. Gândindu-se că s-ar putea să-l 
urmărească cineva din casă, s-a dat câţiva pași în spate, a 
măsurat din ochi ferestrele de sus și acoperișul, apoi a dat din 
cap. S-a dus apoi în spate, trecând pe lângă grădina mică și 
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cochetă din dreptul bucătăriei. În spatele casei se aflau un 
buncăr pentru cărbuni, o magazie de lemne și un mic șopron. Cu 
un gest automat, a încercat să deschidă ușa, dar aceasta era 
încuiată. Cu un reflex la fel de mecanic, s-a uitat împrejur după 
cheie. În materie de chei, exista o regulă: dacă nu erau în primul 
loc evident, atunci se găseau în al doilea loc evident. Nu cumva 
sub pietroiul acela? Atunci sub piatra mai mică. Ori, în situaţia 
de față, nu era sub ghiveciul mare? Dacă nu, încearcă sub cel 
mic. A ridicat cheia ruginită și a descuiat ușa șopronului. Furci, 
greble, hârleţe, lopeţi și tot ceea ce le trebuie celor care aveau 
de îngrijit grădini, stăteau înșirate în faţa lui, dar Duffy nu la ele 
se uita. A întins mâna spre spatele șopronului și, de pe un 
morman, a tras o bucată mare de pânză de sac. Măi, să fie! Incă 
nu-l cunoscuse pe Ron Hardcastle, desigur, și pesemne că 
acesta reușea să deosebească pasta de dinţi de cea de ras, 
numai că acum Duffy descoperise că pivniţa cu vinuri a acestuia 
era de două ori mai dotată decât a lui Vic. Mai exact, două cutii 
de Vinho Verde și două din aceeași șampanie roze după care Vic 
se dădea în vânt. 

A încuiat și, în același timp, a perceput o mișcare la marginea 
câmpul său vizual. Cu un gest nonșalant, a pus cheia la loc sub 
ghiveciul mic, s-a întors și a pornit către capătul grădinii familiei 
Hardcastle. O potecă îngustă traversa un colț al păduricii și 
ducea către peluză. A urmat poteca, pășind cât de discret putea, 
trăgând cu urechea și regretând că nu participase la 
antrenamentele Cercetașilor. Când a ajuns la marginea peluzei, 
s-a așezat pe o bancă și a continuat să ciulească urechile. La 
momentul cel mai potrivit, a zis: 

— Jimmy? 

— Pfui, drace, drace! 

Duffy s-a întors și l-a văzut pe Jimmy lipit cu burta de pământ, 
la trei pași depărtare. Purta o haină de camuflaj și o căciuliță 
lucrată de mână, împănată cu ferigi. 

— Drace, când m-ai depistat? 

— A, abia acum. Cred că ai mișcat vreo rămurică, ceva. 

— Aha. Dar de unde ai știut că sunt eu? 

— Păi, puteai fi tu sau Strangulatorul din Boston. 

Rămas întins pe terenul plin de ferigi de la marginea păduricii, 
Jimmy a lăsat impresia că analizează cea de-a doua posibilitate 
cu destulă seriozitate. 
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— Ei, e/ nu putea fi, a zis într-un târziu, așezându-se lângă 
Duffy. La naiba, a repetat el. 

— Scuze dacă ţi-am stricat distracţia. 

— Nu, ai avut dreptate. Să-ţi spun ceva, ce-ar fi să mă 
urmărești acum? 

— Nu azi, Jimmy. Trebuie să mă ocup de alarmă. 

— A, așa e. Ai găsit ce căutai? 

— Ce căutam? 

— Mda. (Chiar dacă din creștetul capului porţiunea chelită 
cobora abrupt, iar bărbia îi era retrasă, ochii ușor bulbucaţi ai lui 
Jimmy îl fixau neclintit pe Duffy. „Să nu crezi că-i chiar așa de 
tâmpit precum e descris”, s-a gândit Duffy.) Ce voiai. În șopron. 

— Doar dacă ar fi fost vreun câine mort acolo care să-mi 
scape. 

— A. Corect. 

— Tu l-ai căutat? 

— Pe cine? 

— Pe Ricky. 

— Nu. De ce. 

— A, a făcut Duffy, mă gândeam că dacă l-am găsi, doar noi 
doi, să zicem, l-am putea îngropa cum se cuvine. Mi se pare cam 
nedrept ca întâi să fie omorât, iar apoi să dispară. Sunt convins 
că Angela ar aprecia gestul nostru. g 

— Am înţeles, a spus Jimmy. Aș putea încerca. In pădurea 
asta puţine lucruri îi scapă lui Jimmy. 

Duffy a dat din cap cu un gest conspirativ, încântat că Jimmy 
înghiţise nada atât de ușor. Nu avea rost ca Duffy să cutreiere 
pădurea în căutarea unor movile de pământ proaspăt răscolit, 
alegându-se cu urzicături și înțepături de insecte când drăguţul 
de Jimmy o putea face în locul lui. Probabil că șederea în casa lui 
Vic te infecta cu filosofia acestuia: subcontractează, nu face 
niciodată treaba dacă se găsește vreun nătărău să se înhame la 
ea, iar dacă nu iese, asta e și n-am ce-i face, nu? 

— Cred că Angela e foarte amărâtă din cauza acestei povești, 
a spus Duffy după o vreme. 

— E o fată extraordinară, a răspuns Jimmy. E grozavă. 

Duffy nu și-a dat seama dacă replica aceea slujea de răspuns. 

— Se vede că... că ţii la ea. 

— Am iubit-o ani în șir, a zis Jimmy, de ani și ani o iubesc. 
Sărmanul Jimmy. N-am ce face. Să-i spăl mașina, doar la asta 
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sunt bun. Nu-s destul de deștept. De parcă pe femei le-ar 
interesa treaba asta, a adăugat el gânditor. Nici nu pictez în 
ulei. De parcă femeile s-ar sinchisi. N-am nici bani. Deși pe 
femei nu le interesează nici asta. Nicio perspectivă. Ca și cum 
femeilor le-ar păsa de ceva! Cred că femeile vor o combinaţie 
din toate astea. Sărmanul Jimmy! 

— Foarte neplăcut, l-a aprobat Duffy. 

Se întrebă dacă spălarea mașinii presupunea și alte îndatoriri. 
Deplasări la Londra, de exemplu, ca să aducă diverse chestii 
care s-o facă fericită pe Angela. 

— O să fie fericită cu Henry? 

— Are bani - nu-i nevoie de perspective, a spus Jimmy cu 
destulă amărăciune. 

— Cum e Henry? 

Jimmy a rămas îndelung pe gânduri, privind visător peluza ce 
se întindea până la lacul sclipitor. 

— E băiat bun, dacă-ţi plac oameni ca el, a zis el într-un 
sfârșit. 

— Bine spus. 

Tăcuţi, au continuat să stea pe bancă. Apoi, lui Duffy i-a venit 
o altă idee. 

— Cred că știi să înoți. 

— Destul de bine. 

— Pariez că ai tub de respirat și labe. 

— Cam așa ceva. Jimmy s-a uitat la Duffy, apoi, imitându-l, și- 
a îndreptat privirea spre lac. Exact. Da. Bine gândit. S-a ridicat. 
Incântat de conversaţie. 

— A, încă ceva, Jimmy. 

— Da. 

— Numai noi și mamele noastre să știe de asta. 

Deși începuse să se îndepărteze, Jimmy s-a oprit și s-a răsucit 
pe jumătate către Duffy. 

— M-am întrebat de multe ori de ce folosesc oamenii expresia 
asta. Mama mea vorbea tot timpul. 

In același moment, s-a auzit gongul prin care erau chemaţi la 
masa de prânz. Cât a mâncat, Duffy s-a simţit nelalocul lui. 
Când se uita la Jimmy, temându-se că acesta ar putea da în 
vileag planul lor de a scormoni pădurea și lacul după cadavrul 
lui Ricky. Privind-o pe Lucretia, s-a întrebat dacă planul lui de a 
citi reviste exclusiviste ca să o impresioneze fusese serios sau 
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nu. Când a văzut-o pe doamna Hardcastle aducându-i lui 
Damian încă o sticlă de Vinho Verde, se întrebă dacă ceea ce 
văzuse avea înțelesul care îi venise atunci în minte. lar când l-a 
văzut pe Damian primind sticla, n-a fost prea sigur de 
sentimentele lui. jenă? Dezaprobare? Greaţă? Și, fiindcă venise 
vorba, ce sugerase întâmplarea din noaptea trecută în legătură 
cu preferinţele sexuale ale lui Damian? Acel joc era hetero sau 
homosexual, dezmăţțat sau disprețuitor? Probabil că niciuna, nici 
alta; pesemne era un sport de moment, care-și râdea de sex, 
declarând astfel că era la fel de serios ca și snookerul. Ar fi 
putut afla întrebând-o pe Sally, numai că în acele momente era 
prea turmentată ca să poată face o alegere. 

Indiferent ce părere avea Damian despre toată tărășenia, jena 
nu se găsea în niciun caz în capul listei. Când l-a surprins pe 
Duffy privindu-l, s-a uitat drept la el și a zis: 

— Apropo, sper că n-o să uiţi de micul nostru meci de astă 
seară. 

— Joc? 

— Mi-ai promis că facem câteva bile. 

— Eu? 

— Așa am crezut după ce te-am văzut strecurându-te prin 
casă noaptea trecută în halatul acela înfiorător. Poate voiai să 
exersezi înaintea marelui meci. 

— Acela e de fapt halatul meu, a intervenit Vic. 

— Vai de mine, a zis Damian înveselit. lar mi-a scăpat 
porumbelul. Ce să spun, Vic, pariez că pe tine arată mu/t mai 
bine. 

— Dacă te-ai trezi legat într-un sac, ai fi în stare să-l convingi 
și pe el să se deznoade la gură, a zis Vic. 

— Aș tipa, a zis Damian. Aș tot ţipa. 

După prânz, Duffy s-a apucat să instaleze placa de presiune în 
biblioteca video - măcar o părticică a verificării putea fi reală - 
și, la un moment dat, a auzit ușa deschizându-se. A ridicat ochii 
și a văzut-o pe Sally. Ori se ameţise binișor la masă, ori 
începuse devreme cu aperitivele; ori poate-și amestecase un 
cocktail după o reţetă proprie. 

— Eram convinsă că o să te găsesc aici, a spus ea și s-a lăsat 
pe o canapea. |ţi datorez scuze, înţelegi? A chicotit, de parcă 
scuzele ar fi fost la fel de amuzante ca și o glumă. Eu ţi-am 
dezumflat roţile. 
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— Tu? 

— Da. Îmi pare rău, bine? A, nici n-a fost ideea mea. Damian a 
zis să le dezumflăm, eu pe o parte, el, pe cealaltă, dar până am 
terminat pe partea mea, el o ștersese în casă, lăsându-mă pe 
mine acolo. A spus că i s-a părut că aude pe cineva apropiindu- 
se. 

— Și de ce ai făcut-o? 

— Mi s-a părut interesant. Distractiv. Îmi pare rău, înţelegi? 

A întors capul într-o parte, iar cârlionţii negri și grei i-au căzut 
peste față. Evident, chestia cu scuzele o plictisea. 

— Apropo, a zis Duffy, încercând să nu dea semne de iritare, 
altă dată să-ţi scoţi pantofii. _ 

— Data viitoare? N-o să mai repet treaba. Nu merită. In orice 
caz, ai fi bănuit că noi am făcut-o. 

— Nu mă refeream la furgonetă. La masa de snooker. Tocurile 
strică postavul. 

Ea a rămas tăcută, s-a gândit și și-a adus aminte de noaptea 
precedentă de parcă lucrurile s-ar fi întâmplat cu o lună în urmă. 

— A, am înţeles. (Acum, când era limpede despre ce vorbeau, 
a început iar să râdă.) Data viitoare mi-i scot. O, ce reci erau 
bilele acelea! 

— Nici n-ar trebui să faci așa ceva, a zis Duffy. Nu voise să o 
spună, ci să rămână distant. Insă avusese o scăpare. Oricum, 
vorbise serios. 

— Fac ce-mi place, i-a răspuns ea îmbufnată. 

— N-ar trebui să-i îngădui... /Jui să-ţi facă așa ceva. 

— A, adică nu mă respectă? (Duffy și-a dres glasul.) Parcă ai 
trăi în neolitic, înţelegi? Și, la o adică, ce te face să crezi că 
vreau să fiu respectată? (Duffy nu se referise la asta, dar nu 
reușise să găsească cuvintele potrivite.) E amuzant, a adăugat 
ea fără vlagă. 

Duffy a socotit că nu conta ce-i spunea; oricum, fata avea 
memoria scurtă. 

— N-ar trebui să bei atât de mult. 

— lmi place, a răspuns ea. 

— Pentru alţii, nu. 

— Domnule Neolitic, ești primul care se plânge. 

— Și nici n-ar trebui să iei chestiile pe care le iei. 

— E plăcut, a zis Sally, plăcut, plăcut, e plăcut. Dar nu cu tine. 
Apropo, câţi ani ai? 
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— Destui ca să-ţi fiu frate. 

— Atunci nu te da la mine de parcă ai fi taică-meu, clar? a zis 
ea, ajungând să răcnească ultimele cuvinte. 

— Am înţeles. 

Sally a ieșit cu pași apăsaţi, iar Duffy a continuat să realizeze 
legăturile la placa de presiune. Se simţea deprimat. Mereu 
aceeași problemă. Aceeași, fie că te aflai la Braunscombe Hall, 
fie pe vreo alee dosnică dintr-un cartier din sudul Londrei, unde 
rata criminalităţii era mai mare decât media pe ţară. Duffy era 
încă poliţai când începuseră problemele legate de aurolaci. Copii 
care-și vârau capul în pungi de plastic și aspirau vapori de 
solvenţi. Părea o prostie. Duffy citise toate articolele din presă. 
Aspirarea vaporilor producea dureri de cap, iritaţii nazale, 
apatie. Îi făcea pe elevi să aibă rezultate proaste la școală și le 
strica viața cât stăteau acasă, pentru că nu se gândeau decât să 
iasă afară, cu punga de plastic și sticluța de diluant. lar acela 
era doar începutul. Sfârșitul era moartea din cauza acelor 
vapori. Da, moartea. Puști de zece, doisprezece, treisprezece ani 
morți pe stradă, și totul din pricina vaporilor. Duffy nu 
înţelesese. Dai vina pe părinţi, pe profesori, pe vânzătorii care ar 
fi trebuit să-și dea seama și să nu vândă așa ceva minorilor, pe 
copii. Dar după ce împărţeai vina, rămâneai tot nelămurit. 

Duffy voia să înţeleagă, iar într-o zi descoperise doi puști care 
au luat-o la goană când l-au văzut. El nu era nici educator, nici 
lucrător social, iar ei nu aveau încă vârsta sau istețimea de a 
mirosi un poliţai. „E distractiv”, așa spuseseră. Ce fel de 
distracţie? Diferite, răspunseseră ei. E distractiv sa aștepți 
senzațiile, pe de o parte: nu știai niciodată ce avea să iasă din 
pungă atunci când aspirai. Și ce apărea? Tot soiul de chestii, 
spuseseră ei. Uneori, năluciri, cum ar fi broaște uriașe sărind 
peste case, asta era fantastic. Alteori, auzeau vânturi puternice 
măturând totul, dar nu le era frig, vedeau culori, culori 
nemaiîntâlnite, și se simțeau bine. E distractiv. Și după aceea 
cum era? Reveneau la realitate, ceea ce nu era deloc plăcut. 
Așteptau următoarea experienţă. Asta era plăcut. 

Nu vrei să accepti asta, s-a gândit Duffy, dar trebuie. Toţi o 
fac pentru că e distractiv, în dosul unui pod, pe ploaie, cu punga 
la gură, ori într-o baie elegantă, pardon, toaletă, undeva la 
graniţa dintre Buckinghamshire și Bedfordshire. Ți se pare că 
plăcerea obţinută astfel nu merită, de fapt îţi dai seama că nu 
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merită. Dar pentru ei contează. Tu o numești dependenţă, că 
așa vrei, dar nu trebuie să ocolești celălalt adevăr: oamenii o fac 
pentru că e distractiv. 


— Belinda. 

— Ține-o puţin. 

— S-o ţin? De unde? 

— Nu de coadă, deșteptule. De aici. 

Duffy a apucat de o bucată de metal legată de o chestie din 
piele care, după părerea lui, se afla prea aproape de gura 
calului. lisuse, ce mari erau caii ăștia! Mult mai înalţi decât la 
televizor. Se simţea privit de un ochi uriaș; o venă de dimensiuni 
colosale cobora de-a lungul botului; buzele ca niște pernițe 
fantezi s-au tras, dând la iveală niște dinţi mari și galbeni. La ce 
le trebuiau dinţi atât de mari dacă nu mâncau decât fân? 

— Mulţumesc, a zis Belinda. 

Duffy aproape că a clătinat din cap, ca să-și desfunde 
urechile. li mulțumise? Făcuse ceva ca lumea, în sfârșit? 

Ea se lăsase pe pământ cât el îi ţinuse calul - ori, mai curând, 
cât el rămăsese ca paralizat, iar calul hotărâse să n-o rupă la 
fugă - apoi l-a luat în primire. L-a dus în grajd și a făcut semn că 
puteau discuta cât ea îl ștergea și făcea ceea se cuvine după o 
plimbare. Duffy a rămas temător în imediata apropiere a ușilor 
grajdului. Mai era ceva ce nu-i plăcea acolo: puţea a baligă. 

— Cum se simte Angela? 

— Bine. 

— Ce face, totuși? 

— la prea multe antidepresive. Ba e sus, ba e la pământ. 
Noaptea, de cele mai multe ori, vine să doarmă cu noi. E foarte 
apatică. Și nu face deloc mișcare. 

— Doarme cu voi? 

— Nu așa cum îţi trece prin mintea aia de pervers. În cameră 
mai e un pat - în fine, un pătuţ, iar când se simte rău intră și se 
culcă acolo, nici măcar nu ne trezește. O găsim acolo dimineaţa, 
dormind ca un bebeluș. 

— Crezi că e... 

— ... un pericol pentru ea însăși, cum zic doctorii? N-aș putea 
spune. A dat greș de două ori până acum, nu? E cea mai veche 
prietenă a mea de aici - dar nu știu ce are în cap. 

— Cine crezi că încearcă să o termine? 
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— N-am idee. 

— Dar crezi că încearcă cineva? 

— S-ar putea. 

— E cineva - cum să spun, care e supărat pe ea? 

— N-am auzit așa ceva. 

— Vreun fost prieten căruia i-a dat papucii? 

Belinda s-a oprit din bușumarea calului și a pufnit în râs. 

— Să-i dea papucii? N-am mai auzit expresia asta de ani de 
zile. Vrei să spui, cineva cu care nu se mai culcă? 

— Hm, e ceva mai mult de atât, cred. 

— Adică să-i dea înapoi inelul de logodnă, chestii dintr-astea? 
A râs din nou. Nu, Angela n-a dat nimănui papucii. 

— Are bani? 

— Din câte știu, n-are probleme. 

— Dar Henry? 

Duffy abia dacă îl văzuse, un tip masiv, cu fața pătrată, 
purtând haine pe care Duffy nu le-ar fi purtat nici dacă l-ar fi 
omorât cineva. 

— Ce-i cu el? 

— A, de exemplu, îl iubește? întrebă Duffy. 

— Sper că te pricepi mai bine la alarme decât la pus întrebări. 
Papuci? lubire? Ascultă, Duffy, dacă ești femeie, ai treizeci... 
treizeci și ceva de ani, să spunem, și ai o viaţă dezordonată, n-ai 
purtat niciodată un inel de logodnă, iar individul e prezentabil, 
are o fermă și provine dintr-o veche familie, atunci da, ești 
îndrăgostită. 

— Așa stau lucrurile? Și pentru el cum e? 

— Am înţeles unde baţi. Fetele profitoare. Pentru el, lucrurile 
stau cam așa. Dacă ești bărbat și ai patruzeci și trei de ani, stai 
cu mămica, iar ei nu-i place să stea singură, tu nu ai o faimă 
prea grozavă de cuceritor între fetele de familie bună, nu prea ai 
amici pe care să-i cunoască toată lumea și, pe nepusă masă, 
cunoști o fată sexy care nu e căsătorită, are ceva bani și pe care 
nu o deranjează să se mute la tine și să trăiască alături de 
mămica ta bătrână după căsătorie, iar ea mai știe să și conducă 
mașina, atunci da, ești îndrăgostit. 

— Cred c-am priceput, a spus Duffy. Apoi vor avea copii și vor 
trăi fericiți până la adânci bătrâneți? 

— Nu știu dacă vor avea copii, a spus Belinda. Vor face asta 
dacă au chef. Și vor trăi fericiţi ca toată lumea. 
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— Asta însemnând?... 

— Că nu se știe. După o vreme, nu mai e vorba de iubire, ci, 
cum să mă exprim, de curaj. 

— Ca un concurs ce ţine trei zile? 

Belinda a ridicat capul și l-a privit uimită. 

— Bravo, Duffy. Unde-ai auzit de concursurile de trei zile? 

— Cred c-am auzit sau am văzut la televizor. 

Și-a amintit o casă de ţară și o mulţime de bărbaţi cu șepci 
plate pe cap și cravașe în mâini. Pretutindeni se vedeau 
automobile Land Rover, călăreţi care cădeau la săritura peste 
groapa cu apă și un comentator ale cărui vorbe sunau de parcă 
ar fi purtat și el o șapcă asemănătoare și își sprijinea bărbia în 
cravașă. 

— In orice caz, sistemul de alarmă nu prezintă defecţiuni, a 
zis el pe neașteptate. N-ar fi vrut ca lumea să răspândească 
vestea. 

— Aşa e. Corect. Mi-a spus Vic. 

— Atunci, să nu mai spui că e prost. 

— Parcă asta ar trebui să sustinem. 

— Mda, dar să nu spui că te-a surprins când n-a pornit. 

— Bine. 

In clipa aceea au auzit un zgomot puternic și sacadat dinspre 
aleea acoperită cu pietriș, mai curând un soi de dupăit, decât 
sunet de pași. Belinda s-a apropiat de ușă și a rămas acolo, 
lângă Duffy. Cineva traversa aleea pentru automobile. Cineva în 
costum de scufundător, cu labe în picioare și cu masca pe față. 
Cineva care avea sub braţ un tub de respirat care semăna cu un 
baston. Jimmy. El i-a observat pe Belinda și Duffy în ușa 
grajdului, dar nu și-a rărit pașii. In schimb a răcnit: „Escadronul 
special de scufundători... Stâng-drept, stâng...” și a întors capul 
spre ei, ca la o paradă. Când a trecut prin dreptul lor, a mai 
rostit o dată comenzile și a pășit pe iarbă, îndreptându-se către 
lac. Lui Duffy i-a venit să râdă, însă Belinda a rămas serioasă. 
Nu, probabil că nu era amuzant. Și pesemne sărmanul Jimmy 
acţionase în mod premeditat. Dacă ai vrea să faci scufundări 
secrete în lac, cum procedezi? Treci la treabă, evident. Poate că 
citise ceva povestiri cu Sherlock Holmes. 

— Și Taffy? 

— Ce-i cu el? E oaspetele casei, a spus ea cu un aer mai 
degajat decât Vic. 
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— Doamna Hardcastle spunea că a dispărut din argintărie. 

— Duffy, punctul unu: Taffy ni-e prieten, doi: Taffy s-a 
îndreptat, trei: dacă Taffy s-ar mai ocupa de furturi, s-ar orienta 
să ia Range Rover-ul sau casa, dar nu argintăria. 

— Bun. 

Decât dacă nu cumva năravul îi rămăsese în sânge. Doar așa, 
ca să nu-și iasă din mână. Nu, era imposibil. 

Duffy a lăsat-o pe Belinda și s-a gândit că ea nu era chiar atât 
de răutăcioasă cum își închipuise, ci mult mai îngăduitoare; apoi 
a plecat în căutarea lui Vic. După ce a primit îndrumări, a ocolit 
partea din spate a casei, s-a ascuns după un gard viu și, încet, s- 
a îndreptat spre pădure. În timp ce pășea precaut pe potecă, 
așteptându-se să dea peste urzici, și-a pus câteva întrebări 
despre Taffy. Doar oaspetele casei. Discret, politicos, puţin 
plicticos, înclinat să discute despre relaţiile individuale în 
societate, arătând ca un cântăreț ocazional de jazz. Toate bune, 
doar că avea obiceiul de a bumbăci oamenii și de a le crăpa 
capul cu bare de fier. Acesta era, desigur, amănuntul care îi 
propulsa în societate. Se știa prea bine că oamenii cafenelelor 
din Londra îi primeau cu brațele deschise pe infractori, așadar 
de ce lumea de la țară n-ar fi reacţionat la fel față de un 
infractor mărunt, care fusese subiect de pagina întâi a ziarelor 
vreme de câteva săptămâni? Potrivit exprimării gazdei, Anglia 
devenise un loc unde alde Vic se puteau amesteca cu alde 
Damian, iar aceștia puteau fi amici la cataramă cu alde Hugo. 
De ce nu s-ar bate pe burtă Taffy cu Vic, iar Damian cu Hugo? 
Pe de altă parte, aici nu mai era vorba doar de mobilitatea 
socială. Infracţiunea te făcea sexy. Acesta era un alt adevăr pe 
care Duffy, ca fost poliţai, îl considera greu de acceptat, dar 
necesar. Drogurile erau amuzante, iar infracțiunile, sexy; nu 
întotdeauna, dar de cele mai multe ori așa era. Citeai mereu 
despre răufăcători din East End care se scăldau în șampanie 
roze la restaurantele prezentate de Basil Tontălăul în Tattler. 
Citeai despre foști pușcăriași (asta, dacă fuseseră cu adevărat 
violenţi, așa încât să fi speriat poliţia) - ba chiar îi puteai vedea - 
adunând fetele în jurul lor de parcă ar fi avut lipici. Nu era 
cinstit, socotea Duffy. Gaborii de ce nu erau sexy? 

Grozav mod să-ţi petreci o după-amiază de luni, care mai e și 
vacanţă bancară. Poteca a devenit brusc mai abruptă, iar 
ferigile mai dese. Vic îi spusese că era o porțiune în care poteca 
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părea să meargă drept, însă exista un semn făcut pe un fag și 
un drum care, în mod normal, nu era băgat în seamă, dar care 
ducea în stânga. Acela să fie un fag? lar acela un semn? Asta să 
fie poteca? Păcat că n-a fost la Cercetași. Până la sfârșitul 
săptămânii ar trebui să învețe cum se fac o serie de noduri și 
cum să aprindă focul frecând unul de altul două Ghiduri ale 
Fetelor. 

Acela părea a fi locul. Vic îi spusese că trebuia să treacă de el, 
apoi să privească înapoi, altfel nu avea cum să-l observe. Da, 
așa era. Până și Duffy trebuia să fie de acord că tabăra lui 
Jimmy, deși la o depărtare de numai zece minute de casă, era 
bine ascunsă. Frunzele de pe sol cedau sub pașii lui ca o 
mochetă scumpă; Duffy se apropie cu precauţie de 
ascunzătoare. Și-a adus aminte brusc, dintr-o carte pentru copii 
sau poate dintr-un film, de soiul de capcane folosite de pieile 
roșii sau de africani, în fine: brusc, pământul ceda, intrusul se 
prăbușea într-o groapă de trei metri și un par ascuţit la vârf îi 
intra în fund. Apoi rămânea acolo ca o bucată de carne într-o 
țepușă pentru făcut kebab până apăreau localnicii, care așezau 
o mulţime de lemne în jurul lui și gata cina. Duffy! Duffy! Ajunge 
cu aiureala. Chiar și așa, s-a întrebat el într-o doară, în timp ce 
se apropia de tabăra lui Jimmy, dacă n-ar fi fost bine să-și ia un 
băț lung cu care să înțepe covorul de frunze înainte de a mai 
înainta. 

Nu era chiar o tabără, ci mai curând un ascunziș din care se 
puteau urmări păsărele sau un loc pentru înnoptat, pregătit de 
un soldat extrem de ordonat dintr-un film de război. O bucată 
mare de prelată fusese întinsă între câţiva ţăruși într-o zonă 
unde terenul alcătuia un fel de platou; pe acoperiș stăteau 
îngrămădite ferigi și iarbă. În acel moment nu părea deloc 
ascuns - se vedea chiar și un petic de sol înnegrit în apropierea 
ușii, unde, probabil, arsese focul - dar arăta ca și cum ar fi putut 
fi foarte discret, dacă era nevoie. Duffy a coborât panta pieziș, 
ca să arunce o privire mai de aproape. 

Ascunzătoarea avea lungimea de vreo doi metri și jumătate și 
era alcătuită din două încăperi. Practic, nimic nu le despărțea, 
dar se cunoștea că aproape doi metri erau rezervaţi 
dormitorului, restul bucătăriei și băii. La un capăt se găsea o 
saltea ce putea fi rulată, învelită într-o folie de polietilenă și 
prinsă cu ţăruși în pământ. La celălalt capăt, Duffy a văzut o 
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mașină de gătit tip primus, precum și diferite cutii de culoare 
verde și o oglindă. A deschis cutiile: ustensile de bărbierit, 
câteva felii de pastramă, împachetate în folie metalică și 
argintărie. Nu erau cele care făcuseră pași de la Braunscombe 
Hall, ci făceau parte dintr-o trusă de camping cuprinzând cuţit, 
furculiță și lingură, fixate laolaltă cu un șurub la mijlocul cozilor. 

Într-un colţ al spaţiului de dormit, alături de saltea, stăteau 
aliniate alte câteva cutii verzi. Pentru lectură în pat, a gândit 
răutăcios Duffy. În prima a găsit o mică lampă cu parafină; în a 
doua, un borcan mare, conţinând probabil parafină, plus un 
borcănel cu ceva ce mirosea a spirt; în următoarea, trei 
exemplare din Playboy, ţinute într-o pungă din polietilenă. S-a 
uitat la data acestora: erau vechi de câţiva ani. La cea de-a 
patra, a fost cât pe ce să pună capacul la loc imediat ce l-a 
ridicat: ce căuta el acolo? Ei, niciodată nu se știe ce poţi 
descoperi accidental. Deasupra era fotografia unui băieţel cu 
bărbia trasă înapoi; purta un soi de uniformă, pesemne cea de la 
Brigada Băieţilor. Următoarea dovedea că acel copil nu se 
schimbase prea mult după cincisprezece sau douăzeci de ani, 
moment în care purta o uniformă de adult, cea a armatei. Apoi, 
o fotografie mult mai veche, de căsătorie: o mireasă 
zâmbitoare, un mire cu aer sever, făcută, judecând după 
îmbrăcăminte și tunsoare, puţin după război. Părinţii lui Jimmy, 
după toate probabilitățile. Sub aceasta era o fotografie la care n- 
a întâmpinat probleme în identificarea persoanei: Angela, cu 
ochii săi mari, evitând să privească spre aparatul foto; poza 
avea un mic retuș în zonă fălcii. Evident, făcut la un studio 
fotografic; Duffy a răsucit-o, însă fotograful nu catadicsise să-și 
imprime numele. În sfârșit, un petic decupat dintr-un ziar, ceea 
ce la început l-a nedumerit pe Duffy, dar apoi a citit titlul: abia 
după aceea și-a dat seama că era un articol din ziarul local Mail 
& Advertiser, privind căsătoria lui Henry cu Angela. Nu reușise 
să înțeleagă din capul locului pentru că hârtia avea câteva găuri 
circulare, făcute prin ardere. Tipul de găuri pe care le faci cu 
capătul aprins al ţigării spre sfârșitul serii, când ai ca tovarăș de 
pat doar un număr vechi de patru ani din Playboy. A privit lung 
la poza chinuită și a descoperit un motiv suplimentar de 
îngrijorare: arsurile nu avuseseră ca ţintă doar faţa lui Henry, ci 
și a Angelei. 
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Când a ieșit din pădure, reușind să evite ca prin minune 
capcanele pentru urși, păianjenii ucigași și indienii irochezi, a 
mers agale până lângă lac. Cu un gest, l-a făcut pe Jimmy să 
vină înot spre mal. Cu apa șiroind de pe costumul de 
scufundător, s-a ridicat în picioare și și-a scos masca. Arăta mai 
bine cu capul acoperit total de cauciuc. 

— Ai dat de Ricky? 

Jimmy a clătinat din cap. 

— Nici urmă. 

— S-a ascuns bine, a zis Duffy. 

— Nu mi se pare amuzant. 

Jimmy și-a tras masca la loc, și-a așezat în gură tubul de 
respirat, s-a întors și a reintrat în apă. 

— Nu, probabil că nu, a murmurat Duffy pentru sine. 

Așteptând sunetul gongului pentru masa de prânz, a stat 
întins în pat cu un exemplar din Tattler, deschis la paginile 
mondene. Domnișoara Olivia Faţacadosul se căsătorește cu 
Onorabilul Peregrine Băţincur, fericita pereche urmând să 
locuiască în casa ancestrală de la Taurul Jugănit aparţinând 
mirelui, unde va trăi din averea moștenită, iar ea va face o 
chintă roială de copii veseli, potriviţi doar pentru cele mai bune 
școli. Duffy și-a amintit gluma pe care o făcuse faţă de Belinda: 
căsătoriile ca un concurs hipic cu durata de trei zile. Poate că nu 
făcuse o comparaţie deplasată. Incepea cu partea în care caii 
erau dichisiţi ca să arate cât mai șic. Cum se chema proba 
aceea? Dresaj, așa. Se roteau de colo-colo pe vârful copitelor, 
fercheși și sclipitori, făcând tot felul de manevre cu multă 
îndemânare. Asta semăna cu flirtul. Urma partea principală, 
cursa cu obstacole. Acolo nu mai era vorba de etalarea copitelor 
și a eleganței; acolo trebuia să alerge sau să galopeze, parcă 
acela era termenul, pe un teren accidentat, iar asta părea 
distractiv și relaxant, doar că apăreau mereu tot felul de 
obstacole care trebuiau trecute, dintre care unele erau foarte 
înalte, apoi mai existau gropi cu noroi unde calul, dacă simţea 
că s-a săturat, avea tendința să-și azvârle călăreţul din șa. In 
plus, partea asta, cursa cu obstacole, părea interminabilă, 
kilometri întregi. În cele din urmă, se încheia și calul era dus la 
grajd, unde i se dădea să mănânce; putea considera atunci că 
se descurcase onorabil - sau, dacă nu foarte bine, măcar își 
făcuse datoria. Apoi, în ziua următoare, când calul socotea că se 
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poate odihni, îl scoteau din nou și-l puneau să sară peste o 
mulțime de obstacole, cu toate că se simţea doborât. lar tot ce 
putea face în concursul de sărituri era să piardă puncte. La faza 
asta, nu se câștigau puncte, ci se pierdeau. 

Așa era viața? Din afară, cam așa arăta? Duffy nu încercase 
să se căsătorească, nici măcar nu se simţise tentat să participe 
la acel concurs de trei zile. Sigur, faptul că era puţin homosexual 
nu-i îmbunătăţise șansele de a se căsători. Sau, dacă nu era cu 
totul homo, atunci avea relaţii și cu bărbaţii și cu femeile. 
Fusese vreodată îndrăgostit? Nu era sigur, dar mai degrabă nu. 
Și-a adus aminte ce simţea față de Carol când începuseră să 
iasă împreună, avusese senzaţia că începea să înţeleagă 
anumite lucruri și mai ales faptul că întotdeauna va găsi ceva de 
mâncare seara. Asta era iubirea? Pesemne că îi spuneai așa 
pentru că bănuiai că e lucrul cel mai bun pe care îl poţi obține. 
Și atunci Belinda avusese dreptate să râdă de el. În lumea reală 
nu te căsătoreai ca să ai parte de iubire, ci pentru că se 
milostivea cineva să te ia alături, pentru că se găsea cineva care 
să te suporte și pentru că dacă n-o făceai rămâneai rătăcit. N-ar 
fi fost rău să-i telefoneze lui Carol. 

În loc să facă asta, a mai dat câteva pagini din revistă și a 
ajuns la cea cu restaurante. Despre ce mai scrie Basil Tontălăul 
luna asta? Duffy a citit articolul cu o neîncredere crescândă. 
Asta e slujbă? Te duceai la niște localuri unde veneau doar 
barosanii - în cazul de faţă, unul dintre cele trei restaurante din 
Chelsea care serveau pește - te bucurai de o gustare pe cinste, 
o luai și pe doamna Tontălăul cu tine, copiai meniul, făceai o 
glumă, două, susţineai că doamna T. ar fi spus una sau alta, în 
timp ce mânuia cuţitele pentru pește, după care mergeai la 
următorul restaurant. lar preţurile... Cu banii plătiţi pentru o 
gustărică de pește în Chelsea puteai mânca șapte prânzuri 
solide la Sam Widges. 

A aruncat revista și s-a grăbit spre cea mai apropiată toaletă. 
După aceea a coborât în salon. Lucretia stătea în poziţia ei 
obișnuită de pe canapea, cu părul blond curgându-i valuri pe 
spate, cu ţigara și whisky-ul cu gheaţă la îndemână. Fără nicio 
expresie pe chip, a dat din cap către Duffy. El s-a așezat pe 
scaunul aflat în faţa canapelei și s-a trezit, cel puţin surprins, că 
își drege glasul. A rămas la fel de uimit de ceea ce a spus 
imediat după aceea: 
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— Sosul de la Poison d'Or mi s-a părut foarte bun. 

— Poftim? 

— Sosul de la Poison d'Or mi s-a părut foarte bun. 

— Ce anume? 

— Sosul. Pentru că pun șofran în el. (Oare reţinuse corect 
amănuntul acela?) E tare bun. 

— Unde asta? 

— La Poison d'Or. 

— Nu, a zis Lucretia apăsat, repetă după mine. Poisson. 
Poisson. Când a pronunțat cuvântul, a desfăcut larg buzele și 
apoi le-a lipit într-un mod foarte, foarte plăcut, i s-a părut lui 
Duffy. 

— Poison. 

— Poisson. Poisson. 

— Poison. 

Lucretia l-a învrednicit cu o umbră de zâmbet, care l-a făcut 
pe Duffy să-și dorească să vadă unul complet. 

— Promite-mi ceva. Să nu calci cumva într-un restaurant 
franțuzesc și să ceri pește pe limba lor, ai înţeles? 

— Promit. A privit-o. Cum m-am descurcat? 

— Ești o fiinţă ciudată, știai? Cât se poate de ciudată. 

Asta însemna că era bine în limbajul ei? In orice caz, Duffy se 
simțea cam stânjenit în prezenţa ei. Tocmai se pregătea să 
schimbe subiectul discuţiei către ceva de interes mai general - 
de exemplu, dacă îi plăceau caii și dacă se plimbase vreodată 
într-o cotigă - când, brusc, s-a auzit un zgomot puternic dinspre 
ușă. Cu apa încă picurându-i din păr, dar, din fericire, fără să 
poarte costumul de scafandru, Jimmy a intrat în fugă și s-a 
așezat între cei doi, cu spatele la Lucretia și făcându-i furios 
semne din ochi lui Duffy. 

După ce s-a holbat mirat la schimonoselile lui Jimmy, Duffy a 
priceput mesajul. 

— A, iartă-mă, Lucretia. 

Fără un cuvânt, aceasta i-a făcut semn că e liber să plece. 

Agitat, Jimmy l-a dus pe după casă, până la niște tufișuri din 
apropierea lacului. Acolo, alături de costumul de scafandru, se 
găsea un sac de rufe de culoare albastră, din care ieșea o 
coadă. Era legat la gură cu mânerele. 


2 joc de cuvinte intraductibil, rezultat din grafia diferită din limba franceză: poison 
(engl. și fr.) - otravă, poisson (fr.) - pește (n.tr.). 
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— A trebuit să tai șnurul, a explicat Jimmy. Pentru că avea 
legată o piatră de el. Piatra n-am putut s-o recuperez. 

— Grozavă treabă, a zis Duffy și l-a bătut cu fermitate pe 
umăr. Acela era un gest cam forţat, dar s-a gândit că se 
cuvenea să vorbească pe limba lui Jimmy. Marele scufundător a 
zâmbit fericit și s-a apucat să explice cu mai multe amănunte 
decât era nevoie că împărţise lacul în secțiuni, cu ajutorul unor 
repere fixate pe mal, și cum scosese reperele după ce terminase 
de explorat fiecare secțiune. Duffy l-a ascultat răbdător până la 
capăt, iar la sfârșit a repetat: Grozavă treabă. 

— Ange va fi mulțumită, nu? 

— Sunt convins, Jimmy. Dar ar fi de preferat să nu-i spunem 
imediat. 

— Aha. 

A făcut o mutră nedumerită, ceea ce nu era deloc greu pentru 
el. 

— Ştii, m-am gândit la ceva. 

— Ai dreptate. 

Jimmy a lăsat impresia că acceptă ideea lui Duffy încă înainte 
de a primi explicaţii, ca și cum cel care gândea merita în mod 
automat să se bucure de respectul și supunerea celorlalţi. 

— Problema e că cineva l-a aruncat pe Ricky în lac pentru că 
nu a vrut ca Angela să-l îngroape. Poate că nici n-a vrut să îl 
examinăm mai atent. lar cel care a făcut-o s-ar putea să fie pe 
aproape. Dacă le povestim tuturor, s-ar putea să se repete 
istoria. lar Ricky ar dispărea. De data asta, fără urmă. 

Jimmy a dat încet din cap. 

— Și? 

— Păi, eu sugerez să-l lăsăm într-un loc sigur. Asta, până ne 
gândim ce facem în continuare. 

Duffy hotărâse deja cum să procedeze. 

— Unde găsim un loc sigur? 

— Păi, furgoneta mea, de exemplu. 

— E sigură? 

— Păi, scrie Duffy Security pe ea, deci trebuie să fie sigură. 

— Are alarmă? 

— Nu, n-are, ca să fiu sincer. 

— În regulă, îl las în seama ta. 

Jimmy și-a strâns costumul și labele de înot. Duffy l-a mai 
plesnit o dată peste umăr drept felicitare, apoi Jimmy s-a 
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îndreptat spre casă. Rămas cu sacul de rufe în mână, Duffy s-a 
furișat pe după Braunscombe Hall până a traversat aleea pentru 
mașini undeva, pe la punctul ce marca două treimi din lungimea 
acesteia până la bilele din piatră, unde se afla și salamandra. A 
lăsat sacul într-un șanț. A fugit până spre casă, a sărit în 
furgonetă și a pornit pe alee. S-a întors după zece minute, o 
perioadă mai lungă decât îi trebuise ca să-și pună planul în 
aplicare. Ricky era în siguranţă, dar nu în furgonetă. 

Până să se întoarcă bătuse și gongul, așa că toată lumea era 
așezată la masa ca de refectoriu. 

— Ai mai exersat ceva? l-a întrebat Damian. 

— Ha? 

— Ai mai făcut ceva planuri inteligente pe postavul verde în 
așteptarea confruntării nocturne? 

— Nu. Am verificat cum merge furgoneta. 

— Știţi ceva, a zis Damian, punând în aplicare tehnica lui 
personală de a se adresa tuturor, mai puţin lui Duffy, mereu 
rămân uimit de ferocitatea cu care s-au apucat de snooker cei 
din clasele de jos. 

— Ce înseamnă asta? a întrebat Vic, dându-și seama că 
Damian trebuia oprit repede printr-o întrebare tăioasă. 

— Mă bucur c-ai întrebat. Pentru că jocul e foarte elitist. Cu 
alte cuvinte, de exemplu, unele bile au valoare mai mare. Cea 
neagră valorează șapte puncte, cea roz șase, iar sărmanele roșii 
valorează doar un punct. E ca atunci când unii au mai mulţi 
bani, nu doar pe moment, ci definitiv. Pariez că dacă am trăi în 
Rusia, a zis el, accentuând numele ţării, toate bilele ar fi roșii și 
toate ar valora un punct. Pesemne c-ai prefera așa, nu, Duffy? 

— N-ar mai fi interesant, a răspuns el. („Nu-i permite să te 
scoată din sărite”, s-a gândit el. „Nu-l lăsa acum și nu-i îngădui 
să facă asta la masă.”) 

— Dar ar fi mai democratic, nu? 

— Nu cred că prezintă importanţă, a răspuns Duffy. 

— Nu s-ar ridica la nivel, a intervenit Lucretia. 

— Asta-i drama ta, scumpo, nu a mea, a zis Damian. 

Auzind asta, Sally a chicotit nestăvilit, iar Jimmy s-a uitat în jur 
fără să priceapă. 

In seara aceea la masă venise și Henry, iar Duffy a reușit să-l 
vadă mai îndeaproape. Era un bărbat corpolent, cu capul pătrat, 
mâini mari și congestionate și buze care coborau spre colțurile 
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gurii; îl privea direct în ochi pe cel care i se adresa, dar părea să 
păstreze ceva anume doar pentru sine. Purta o haină de fermier, 
dintr-un material pepit, ale cărui carouri puteau fi văzute și de 
un jucător miop de „vaporașe”, iar din buzunarul de la piept i se 
revărsa o batistă galbenă din mătase; papionul cu buline 
contrasta violent cu cămașa. Nu vorbea mult, nici măcar cu 
Angela, deși, atunci când ea îi spunea ceva, se întorcea fără 
grabă spre ea și-i zâmbea inofensiv. Duffy era de părere că 
arăta ca un exemplar model de persoană din clasa celor a căror 
ocupaţie erau exclusiv vânătoarea și călăritul; motiv pentru care 
Angela îi apăruse ca o surpriză plăcută. Pe de altă parte, Angela 
părea mai calmă în prezenţa lui, nici agitată, nici apatică, ci mai 
mult sau mai puţin normală, pe cât de firească putea fi o 
asemenea ființă. 

Din când în când, Damian îi arunca lui Henry câte o replică 
izolată, ca și cum ar fi încercat să-l atragă într-o discuţie. „Ai 
deparazitat oile, Henry?”, a întrebat el pe un ton vioi la un 
moment dat, la care Henry i-a răspuns: „Nu e vremea 
deparazitării. Asta se face...”, dar până să-i spună lui Damian 
când, interlocutorul trecuse deja la o altă întrebare: „Ei, atunci 
cred c-ai împușcat câţiva fazani?” lar când Henry s-a apucat să-i 
explice că nu făcuse nici asta, Damian a sărit la cu totul alt 
subiect. 

Lui Duffy i s-a părut cam nedrept acel tratament, iar la un 
moment dat s-a întors și el spre Henry și s-a străduit cât a putut: 
„Henry, ai o fermă mare?”, dar acestuia nu i s-a permis să 
răspundă. „Câte hectare ai, așa se pune întrebarea, Duffy”, l-a 
întrerupt Damian, „dar asta e o întrebare care nu aduce nimic 
nou, pentru că știm cu toţii răspunsul, așa că ai face mai bine să 
stai cuminte și să-l întrebi asta pe Henry când ești singur cu el. 
După părerea mea, la masă, subiectul discuţiei trebuie să atragă 
cât mai mulţi oameni.” 

— Întotdeauna ești așa? l-a întrebat Duffy. 

— Cum așa, cum? a făcut Damian și a rămas în așteptare. 

— Întotdeauna te porţi ca un copil prost-crescut? 

— A, ahaa, s-a văicărit Damian. Lovit mortal. Un pumnal înfipt 
drept în inimă. Ce exprimare, ce întorsătură magnifică de 
cuvinte! 

— Terminaţi, copii, a intervenit Vic. 
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După cină, Damian a încercat să-i convingă pe toţi să 
urmărească finala de snooker de la Braunscombe Hall, însă ceva 
din entuziasmul lui excesiv și gratuit - „rostogoliţi-vă, fetelor, și 
ascultați clinchetul bilelor” - a reușit să descurajeze pe toată 
lumea. Vic și Belinda s-au dus la culcare; la fel și Angela; Taffy s- 
a dus să vadă la televizor o emisiune găzduită de o femeie-rabin 
care voia să se lămurească dacă oamenii fac rău în mod 
deliberat; iar Lucretia a dispărut fără nicio explicaţie. Duffy a 
rămas cam dezamăgit. Cu toate acestea, când va veni la 
Londra, poate va vrea să-l vadă cum apără poarta echipei 
Western Sunday Reliables; exista posibilitatea să-i placă fotbalul 
mai mult. 

Așa s-a făcut că doar Henry și Sally, așezați fiecare la câte un 
capăt al canapelei îmbrăcate în creton roz, au rămas să-l vadă 
pe Duffy începând partida - fără artificii, doar o lovitură 
normală, cu un ușor efect spre dreapta - în cea mai mare finală 
de snooker de la Braunscombe Hall, care avea să stabilească 
învingătorul din cinci partide. Când Damian a propus un pariu pe 
o sumă minoră, Duffy i-a răspuns: 

— Consider că satisfacția victoriei este suficientă. 

lar când Damian a început să converseze cu Sally, Duffy a 
sugerat că astfel de conversații ar trebui să se poarte doar 
despre partida în desfășurare, nu despre data precisă la care va 
avea loc petrecerea dată de Petronella Visulpăstorului. Apoi, 
când Damian și-a lăsat bucăţica de cretă albastră pe marginea 
mantei, Duffy a ţinut să spună că asta era o încălcare a etichetei 
și l-a rugat să o ia de acolo înainte de următoarea sa lovitură. 
Duffy a jucat cu mult calm și cu deosebită atenţie, presupunând 
că Damian era unul dintre acei jucători care devin 
autodistructivi când sunt puși la punct. 

In momentul când Damian conducea cu doi la unu, Sally s-a 
retras la culcare, asta după spusele ei, sau poate că se dusese 
să-și facă plinul. In ciuda faptului că Angela era deja de o oră și 
jumătate în așternuturi, Henry a rămas neclintit pe canapeaua 
roz. Duffy a câștigat cel de-al patrulea joc cu ajutorul unor 
lovituri inteligente, dar în cel de-al cincilea a fost condus mereu. 
Spre sfârșit, avea nevoie de trei bile pentru a câștiga: albastră, 
roz și neagră, iar lovitura de siguranţă încercată în bila albastră 
a făcut-o pe cea albă să intre cu o rostogolire nepăsătoare drept 
în buzunarul de la mijlocul mesei. 
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— Înăuntru și gata, a exclamat Damian, repetând faza din 
seara precedentă. Duffy și-a pus tacul în raft, drept semn că se 
recunoștea învins. Trebuie să-i povestesc lui Sally, a zis Damian. 
Scuză-mă că mă laud și eu cu nimica toată. 

Henry a rămas tăcut pe durata întregii partide. După expresia 
de pe fața lui era imposibil de spus dacă înţelegea ce se 
petrecea acolo. La sfârșit s-a ridicat, a luat cel mai lung tac din 
raft, a pus bila albă înapoi pe masă și a zis: 

— După părerea mea, nu te concentrezi suficient la loviturile 
ce presupun distanță mare. (A mimat mișcarea din cap cu care 
Duffy însoțea de cele mai multe ori loviturile de acel gen.) Henry 
a jucat de două ori aceeași bilă, ratând potul la bila albastră 
când a tresărit din cap la fel ca Duffy și trimițând-o cu precizie, 
fără să atingă marginile buzunarului, când a lovit în stilul lui 
propriu, fără să miște capul. Apoi a reușit să trimită în buzunar o 
bilă roz, deosebit de dificilă, după care a făcut bila neagră să se 
rostogolească pe toată lungimea mesei înainte să o introducă în 
buzunarul superior. 

— Ești foarte bun, a spus Duffy. Cred că joci foarte mult. 

— Biliard. Am jucat biliard cu tăticul meu de la o vârstă 
fragedă. Nu am jucat niciodată snooker. Tata considera 
snookerul drept un joc degenerat. 

— Jucat de golani, a sugerat Duffy. 

— Nu, nu e vorba de asta. În primul rând, faptul că jocul în 
sine decide cât durează partida. Tata spunea că biliardul e joc 
de gentlemeni pentru că jucătorii stabilesc cât trebuie să ţină. E 
și mai subtil, firește. 

— Altceva în afară de mișcarea aceea din cap la mine? a 
întrebat Duffy. 

— Cred că ţii tacul prea mult în spate. De obicei, așa 
procedează cei scunzi. Antebraţul nu stă perfect vertical. 

— Și altceva? 

— Cred că trebuia să dai mai multe lovituri la primul cadru. 
Acela este esenţial. 

— Asta știu. Așa voiam să procedez. 

— Bine, atunci. 

S-au așezat pe canapea, iar Duffy s-a întrebat de ce Henry 
rămăsese jos. Era trecut de 23:30. 

— Ce face Angela? 

— Bine. 
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De ce toată lumea îi spunea același lucru: „Bine”? ÎI credeau 
dobitoc? Sau îi sugerau astfel să-și vadă de treburile lui? 

— Treaba cu Ricky cred că a doborât-o. 

— Ricky a fost un câine adorabil, a spus Henry, fără a 
răspunde direct la întrebare. 

— Era al Angelei, sau al tău, sau al amândurora? 

— Nu, era al ei. Dar nu uita, toată lumea se ocupa de el. Cu 
toţii l-au iubit. Și Sally. 

— Sally? 

— Da, cred că îl scotea la plimbare mai des decât o făcea 
chiar Ange. 

— Și Damian? 

— Nu-l văd pe Damian amator să plimbe câini. 

— Corect. A urmat o pauză. Seara se sfârșise. Ei, a făcut 
Duffy, întorcându-se către Henry și spunând pe un ton care să 
sugereze că aveau să petreacă o noapte solitară fiecare: Mai 
aveţi două săptămâni până la cununie. Nu mai e mult până 
atunci, după părerea mea. 

Duffy s-a întrebat apoi dacă nu era cazul să-și prezinte noua 
teorie despre căsătorie ca un concurs hipic cu durata de trei 
zile, dar a socotit că nu era momentul potrivit și, oricum, i-ar fi 
luat prea mult până să o expună. 

Henry n-a reacţionat la replica lui Duffy, apoi a zâmbit distant 
și s-a ridicat. 

— În fine, mă așteaptă mama. 

L-a bătut pe Duffy pe umăr fără să aibă un motiv anume, apoi 
i-a strâns mâna, fără să-și dezlipească de pe față zâmbetul 
amabil. Duffy a rămas singur în camera de biliard, ca să mai 
exerseze unele lovituri și presupunând că era normal ca Henry 
să se ducă acasă la mama lui, în loc să stea cu prietena. 

A doua zi, la micul dejun, Duffy, în înțelegere cu Vic, a spus 
față de toţi că trebuie să plece la Londra să achiziţioneze niște 
componente pentru sistemul de alarmă, pe care nu le putea găsi 
în zona Buckinghamshire/ Bedfordshire. Avea să se întoarcă în 
aceeași seară sau în următoarea zi. Trebuia să-și aducă propriul 
halat de casă, și a repetat asta în gând când a traversat aleea. 
Nu pentru că i-ar fi fost rușine de Damian. In realitate, dacă 
avea suficientă minte, trebuia să uite cu totul de acest Damian. 
Trei la doi. La naiba. Dacă n-ar fi fost atât de ambițios la lovitura 
aceea lungă în bila roșie din partida finală, lăsându-l pe 
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Nascârmit să facă douăzeci și două de puncte. Poate că trebuia 
să mai exerseze. Era o idee. Poate când va ajunge la Londra îl 
va vizita pe specialistul local ca să-l bată la scor. 

S-a apropiat nepăsător de furgonetă, examinând-o totuși cu 
atenţie. Bine că Sally nu se retrăsese devreme în noaptea 
precedentă ca să-i dezumfle și celelalte două cauciucuri. A 
verificat încuietorile și modul de închidere a ușilor din spate 
pentru a vedea dacă încercase cineva să vâre vreun obiect 
ascuţit sau vreo rangă. Nimic. Mda, asta dovedea totuși ceva: 
Jimmy păstrase secret faptul că-l găsise pe Ricky. Furgoneta a 
pornit la a doua cheie, iar Duffy a plecat respirând ușurat. Acum 
putea cobori geamul, înjura în voie, ba chiar să asculte niște 
muzică îndrăcită la radio și să oprească la vreo cafenea de pe 
marginea șoselei să mănânce ca lumea, ceva care l-ar face pe 
Basil Tontălăul să verse în poala doamnei Tontălăul. 

Întâi trebuia să-l recupereze pe Ricky. După ce a mers două 
minute, a ieșit de pe drumul principal și a virat spre est față de 
Braunscombe Hall, luând-o pe un drum aproape nefolosit, pe 
care încă se vedeau urmele pneurilor lui de noaptea trecută. 
Cum plasticul albastru e o culoare care atrage atenția, pusese 
deasupra lui câteva crengi uscate și multe ferigi. Realizase o 
camuflare atât de bună, încât era cât pe ce să treacă mai 
departe. A luat sacul de rufe și l-a pus în spatele furgonetei. 
Ricky începuse deja să degaje un miros neplăcut, iar o parte din 
părul de pe coadă îi căzuse. S-a întrebat dacă nu era 
recomandabil să oprească undeva și să-și cumpere un 
hamburger cu ceapă din belșug, doar ca să facă furgoneta să 
miroasă frumos. 

După ce a ajuns acasă, a dat câteva telefoane. Nu știa la cine 
să apeleze - în Pagini Aurii nu avea ce să caute - dar până la 
urmă a găsit pe cineva cunoscut de pe vremea cât fusese 
poliţist și care, lucrând ca legist, mai avusese și unele ocupații 
independente. Apoi s-a dus până în Kensington, în apropiere de 
Muzeul de Istorie Naturală, și a predat sacul. L-a recunoscut 
imediat pe Jim Pringle, constatând că pierdea păr la fel de 
repede ca și Ricky. 

— Scuze pentru miros, a spus Duffy. 

— Ar trebui să te tratezi contra mirosului, să știi. Altfel îţi e 
afectată viaţa socială. 

— Am înţeles. 
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Așa era Jim. Nu-i păsa ce și cui spunea câte ceva. Poate de 
aceea nu fusese promovat, așa cum merita. După atâţia ani, 
încă accepta rufele murdare ale altora. 

Duffy i-a explicat ce dorea, l-a rugat pe Jim să nu-l 
îmbucătăţească pe Ricky, pentru cazul în care trebuia înapoiat 
neconsolatei văduve, și a lăsat câteva numere de telefon unde 
putea fi găsit. Când s-a întors să plece, Jim l-a întrebat: 

— ÎI vrei și împăiat? 

— Ha? 

— Împăiat. Împăiat și pus pe un postament. Totul, la același 
preţ. La o adică, dacă tot îl deschid... 

— Jim, te caut eu. 

— Te-ar costa mai ieftin dacă aș ști de acum. 

Întors acasă, a deschis frigiderul să vadă dacă prietena lui, 
Carol, mâncase peștele cu sos hipocaloric. Nu. Atunci mâncase 
toată pizza. Nici asta. Atunci, ce mâncase? Unde? Și cu cine? lar 
se întâlnise cu Robert Redford, cu Paul Newman și cu Steve 
McQueen... ba nu, ăsta murise; doar nu mâncase la Otrava de 
Aur cu Steve McQueen! Mintea lui Duffy o luase puțin pe 
arătură, bolnavă de o ușoară paranoia. Uite ce e, dacă el are 
drepturi, atunci și ea... Sigur, sigur. lar dacă tu nu ești obligat să 
te confesezi, nici ea nu e obligată. Sigur. lar dacă nu e vorba de 
ceva serios în ce te privește, nu afectează relaţia și pentru ea e 
totuna... Păi, sigur. Vreau doar să știu de ce n-a mâncat peștele 
cu sos hipocaloric. 

— Am văzut că n-ai mâncat peștele, a zis el, destul de tăios, 
când Carol a sosit. 

— Adică iar am avut o întâlnire cu Paul Newman, nu? 

— De ce n-ai mâncat peștele? 

Carol era obosită. Avusese o tură lungă și apăruse un alcoolic 
pe la miezul zilei. Își închipuise că beţivii de zi au mai puţin 
tupeu decât cei nocturni; că sunt mai puţin bătăioși. Se înșelase, 
așa că trebuise să cheme ajutoare prin radio. Nu-i plăcea să 
procedeze astfel, mai ales pe o stradă aglomerată. Și-a scos 
pantofii fără să se aplece și s-a trântit pe canapea. 

— Astea sunt regulile tale, Duffy, s-a mulțumit ea să spună. 
Nu mă săruţi? 

A, sigur, sărutul. Și asta făcea parte din regulă. Poate c-ar fi 
trebuit să poarte o discuţie. Nu mai făcuseră asta de ani de zile, 
așa i s-a părut lui Duffy. Dar așa conveniseră. Inainte, își dădeau 
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explicaţii și erau deschişi, precum și îndemnuri de „mergi 
înainte tot așa”, dar asta nu dusese nicăieri. Apoi apăruseră 
discuţii și reguli - principala regulă fiind fără comentarii. Așa 
fusese mai bine? Duffy a mai sărutat-o o dată pe Carol, iar ea a 
căscat, dar politicos, după care el s-a dus să transfere un pui de 
la congelator în cuptorul cu microunde. 

— Şi, ce mai face bătrânul Vic? 

— În ce-l privește, bine. Trăiește ca-n sânul lui Avraam. Nu 
știu de unde-i vin atâţia bani. 

— Nimeni n-a știut vreodată. Și micuța domnişoară Balcoane? 

— Belinda. Tare ca un cal de cursă. Cu nasul pe sus, dacă-mi 
pot permite. S-ar putea spune că balcoanele au rămas de 
domeniul trecutului. 

Carol a râs. 

— Pariez c-ai clocit-o pe asta tot drumul până aici. 

Așa se și întâmplase. 

— Mă cunoști pe dinafară, a recunoscut el. 

— N-a fost rău, mai ales că te cunosc atât de bine, Duffy. 

El a rămas cu capul plecat și a început să mănânce. A simţit 
un gust cam ciudat. 

— Nu crezi că sosul ar trebui condimentat ceva mai mult? 

— Ce? 

— Nu crezi că sosul ar trebui condimentat ceva mai mult? 

De data asta, Carol a râs cu adevărat. Mai tare decât la gluma 
lui de mai devreme. 

S-a ridicat, s-a dus la frigider și s-a întors cu o sticluţă cu sos 
Heinz. 

— Uite, pune și ceva roșu. O să-i schimbe gustul. 

— Ai vrut vreodată să te duci la un restaurant scump? 

— Dacă mă duci tu, merg. 

— Sunt niște restaurante grozave în Chelsea, unde se 
servește pește. 

— Duffy, cred c-ai stat prea mult printre oameni din lumea 
bună. 

Duffy și-a dres glasul. 

— Mai mult printre neciopliţi. Cam amestecată adunătura de 
acolo, serios. Fii atentă, am un caz cu de toate. Câini morți, 
argintărie furată, șantaj, numai că toată lumea neagă așa ceva, 
droguri, dar nimeni nu recunoaște. Principala mea sarcină e să 
ajut pe cineva să se căsătorească. 
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— Ce, nu mai vor să se căsătorească? 

— Ba da. 

— Și, care-i buba? Nu-și permit să cumpere verighete? 

— Nu-i asta. Cum să spun... nu. (Asta era altă regulă. Să nu 
discute treburi de serviciu. Carol respecta cu stricteţe acea 
regulă. Duffy nu reușea atât de bine.) Aseară am luat bătaie la 
snooker. Cu trei la doi. Și-am avut bila albastră. Asta din cauza 
mișcărilor capului... Carol a surâs, dar Duffy n-a observat. Fără 
să fie invitat în mod evident - sau măcar să-i fie sugerat - a 
vorbit despre fiecare bilă jucată, descriind loviturile-cheie, 
caracterizând stilul de joc al adversarului, analizând cu voce 
tare ce anume greșise. 

La un moment dat, ea a murmurat: 

— După câte se pare, meritai să câștigi, însă lui Duffy i-a 
scăpat ironia, de aceea a explicat, din nou, cu amănunte și mai 
convingătoare, că, mai mult sau mai puţin, așa stăteau lucrurile. 

Și-a pregătit geanta de voiaj, verificând de două ori dacă și-a 
luat halatul ce-i ajungea până mai jos de genunchi, apoi a 
așezat-o în faţa ușii, ca să o aibă la îndemână dimineaţă. După 
cum s-au desfășurat lucrurile, luase o hotărâre înţeleaptă. S-au 
culcat devreme, căci confruntarea cu beţivul o doborâse pe 
Carol, după cum și Duffy era la pământ după relatarea cu 
prelungiri a meciului de snooker cu Damian. Ea stătea întinsă cu 
spatele la el, o movilă de cârlionţi negri pe o pernă. Totul era 
vizibil datorită luminii oranj ce se strecura prin perdea. Duffy s-a 
lăsat pe un cot, zâmbind spre Carol când telefonul a sunat. 

— Mișcă-ţi curul încoace, Duffy, dar repede. 

Acela fusese Vic. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A dispărut Angela. 
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PROPRIETATEA 


Ce prefera, pe Autostrada M1, șoferii de zi sau pe cei de 
noapte? Era ca și cum ar fi întrebat-o pe Carol dacă prefera să 
aibă de a face cu un beţiv violent pe o stradă comercială 
aglomerată sau pe o alee iluminată doar de o lampă aproape 
chioară. Nu simţea nicio plăcere. A intrat în cea de-a doua 
jumătate a Cursei de 24 de ore de la Le Mans, în care demenţii 
conduceau cât se putea de repede și aproape bară la bară, 
căscând cu sete în timp ce ascultau la radio muzica pregătită de 
un DJ cu o voce dulce ca iaurtul, trezindu-se la realitate doar 
când le cădea capul pe volan. A condus cu o viteză constantă de 
90 km/h, la fel ca în timpul zilei, însă de data asta s-a trezit 
îngrămădit pe banda de viteză redusă. Asta era o sugestie 
grăitoare. 

Vic îl aștepta pe verandă. 

— Unde-ai fost? a mormăit el, adăugând îmbufnat: Uite ce mi- 
ai făcut la pietriș! 

— Aţi găsit-o? 

— Nu. 

— Când a dispărut? 

— Habar n-am. 

— Cum adică? 

— Nu știm când a dispărut. Nimeni n-a văzut-o plecând. 

— Și când aţi văzut-o ultima oară? 

— La masa de prânz. 

— Și când aţi constatat dispariţia? 

— La cină. 

— Aţi chemat pe cineva? 

— Doar pe Henry. Să vedem dacă nu era cumva acolo. Nu 
era. lar el se află aici. 

— Cine a văzut-o ultimul? 

— Toată lumea. La prânz. 

— Ai chemat poliţia? 

— Doar mă cunoști. 

— Corect, s-o căutăm în casă. 

— Am verificat. 
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— O mai facem o dată. 

l-au lăsat pe Sally, Damian și Belinda să bea ceva tare în 
bucătărie. Vic, Henry, Jimmy, Taffy și Lucretia au pornit căutarea 
din pivniţa de vinuri a celui ce nu apucase să devină primar. S- 
au uitat în toate spaţiile suficient de mari în care Angela ar fi 
putut încăpea, apoi în cele în care ar fi încăput doar pe 
jumătate. Duffy a preluat comanda și i-a pus pe ceilalţi cinci să 
ridice canapele, să răstoarne paturi, să se caţăre și să se uite pe 
dulapuri, să mute aspiratoarele de dimensiuni industriale, ba 
chiar - trebuia acţionat logic, cu toate că părea ridicol - să 
deschidă ușile ceasurilor cu pendulă. Pe la 4 dimineaţa au 
conchis că Angela nu era în casă, decât dacă se jucase tot 
timpul de-a v-aţi-ascunselea cu ei. Ceilalţi au vrut să pună capăt 
acelui chin, dar Duffy a insistat să se continue căutarea în 
anexe. Pe de o parte, trebuia făcută și asta, și cu cât mai 
curând, cu atât mai bine; pe de alta, la treaba aceea se pricepea 
și se simţea oarecum încântat să acţioneze în prezența 
Lucretiei. 

Au mutat caii și au verificat paiele în care stăteau. S-au uitat 
în garaj și au deschis portbagajul fiecărei mașini. l-au trezit pe 
domnul și doamna Hardcastle, care oricum nu mai dormeau și, 
cu scuzele de rigoare, au cotrobăit prin casa lor. Sub fasciculele 
de lumină ale câtorva lanterne, au examinat depozitul de 
cărbuni și magazia de lemne. Au ajuns și la șopronul din 
grădină. 

— E deschis? a întrebat Duffy. 

Nu-i povestise lui Vic despre faptul că Ron Hardcastle avea 
aceleași gusturi în materie de vinuri ca și stăpânul lui și nu știa 
sigur dacă era momentul potrivit să dea în vileag acel amănunt, 
dar situaţia devenise inevitabilă. 

— Cheia e sub ghiveciul de acolo, a spus Ron. Nu, sub cel mic. 

Duffy a descuiat ușa și a plimbat lumina lanternei. Cazmale și 
furci, ca de obicei, plus o movilă rectangulară acoperită cu 
pânză de sac. Vic se afla lângă el când a tras pânza deoparte. 
Dedesubt, stăteau șase lăzi din lemn, pline cu mere proaspăt 
culese. 

La 4:45, cerul se luminase și tot nu o găsiseră pe Angela. 
Când au traversat aleea cu pietriș, Duffy i-a spus lui Vic: 

— Cheamă poliţia. 

— Presupun că n-am de ales, a răspuns Vic. 
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Toată lumea s-a strâns în bucătărie, unde Sally și Belinda erau 
stăpâne pe sticla de whisky. Vic le-a vorbit scurt și la obiect: 

— N-am găsit-o. O să chem poliţia. Ei o să caute din nou prin 
casă. Dacă are cineva ceva despre care credeţi că n-ar trebui 
văzut de gabori, vă sugerez să rezolvati problema acum. Cum 
toţi o să ieşim de aici în același timp, vă sfătuiesc să nu gândiţi 
cine știe ce despre ceilalţi. 

S-a auzit hârâitul scaunelor mutate din loc. 

— N-aţi găsit nimic? a întrebat Belinda. 

— Nu, a zis Vic. Apropo, am găsit argintăria. 

— Argintăria? 

— Da. Era sub patul doamnei Colin. 

In timp ce restul lumii ieșea, Duffy l-a prins ușor de cot pe Vic. 

— Când vorbești cu gaborii, spune-le că s-ar putea să fie 
nevoie și de un scufundător. 

e 

Sergentul-detectiv Vine nu avusese parte de un week-end 
plus vacanța bancară prea plăcute. Trebuise să taie trandafirii, 
să tundă gazonul căci îi ajunsese la genunchi, copiii voiseră să 
meargă la scăldat, iar finala concursului de crichet, singurul 
lucru pe care îl așteptase cu nerăbdare, fusese dată peste cap 
de ploaie. Se bucura că revenise la muncă și că existau cazuri 
mai urâte decât dispariţia unei femei. | s-a spus că verificaseră 
în casă, ba chiar de două ori, însă avea de-a face cu amatori, de 
aceea l-a pus pe polițistul Willey să procedeze în mod 
profesional. 

Cât despre dispariţia sau nu a acelei femei, problema era 
discutabilă, după judecata sergentului-detectiv Vine. Oamenii 
plecau uneori în plimbări mai lungi și pierdeau noţiunea 
timpului. Oamenii se mai și certau. Oamenii voiau să le facă 
greutăţi altora. Jucau acel joc vechi numit „Să-mi duci dorul”. 
Femeia respectivă nici măcar nu locuia permanent la acea 
adresă, iar persoanele de la această adresă - care i se păreau o 
adunătură cam bizară, nu doar pentru faptul că stătuseră treji 
toată noaptea - nici măcar nu verificaseră dacă domnișoara 
Angela Bruton nu se dusese la propria ei locuinţă. Mda, 
spuseseră că au telefonat și că nu le-a răspuns nimeni, dar cum 
mașina ei rămăsese la Hall, iar ea nu era recunoscută pentru 
dorinţa de a face plimbări lungi, presupuseseră că... Asta era 
buba cu cetăţenii de rând, ei întotdeauna făceau presupuneri. 
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De aceea, sergentul-detectiv Vine și polițistul Willey, precum și 
logodnicul doamnei în chestiune s-au dus până la casa acesteia 
din urmă. Au bătut la ușă, apoi au întrebat vecinii, iar la urmă au 
forţat o fereastră din spate. Ba nu, după tine, domnule poliţist. 
Întâi Poliţia și copiii, ăsta e principiul meu. 

Însă n-au găsit-o și, spre sfârșitul dimineţii, în mintea 
sergentului-detectiv se înstăpânise ideea destul de clară că 
femeia cu pricina era, după cum afirmaseră ceilalţi, cam în 
suferinţă cu nervii, ceea ce, într-un limbaj pe înțelesul tuturor se 
traducea prin nebună de legat și dispusă oricând să-și pună 
capăt zilelor. Așadar, la ora 11:30, într-o zi de altfel foarte 
plăcută, scufundătorul poliţiei a intrat în lac, iar sergentul a 
început plicticoasa caznă de a lua declaraţii celor prezenţi la 
reședință; declaraţii care, știa el din experienţă, vor exprima 
deplina uimire că domnișoara Angela Bruton dispăruse sau 
surprinderea completă că nu dispăruse mai demult. 

În timp ce discuta cu filipineza care se ţinea de gât și tot 
bâiguia ceva despre niște linguri, care nu prezentau niciun 
interes pentru anchetă, în încăpere a apărut un tip scund, cu 
faţa mare și o tunsoare scurtă. 

— Mai târziu, domnule, dacă nu te superi. 

— Duffy. De la Secţia West Central. Adică, am lucrat acolo. 
Acum, pe cont propriu. 

— Aștept și contribuţia ta. 

Intrusul i-a făcut un semn din cap filipinezei, care a plecat. 
Duffy era supărat pe el însuși pentru că nu se gândise la asta 
mai devreme. N-o făcuse pentru că asta presupunea o părere 
sumbră despre natura umană. Insă fusese instruit să abordeze 
exact o asemenea latură - motiv pentru care acum își făcea 
reproșuri. 

Sergentul-detectiv a scos capul pe ușă și i-a spus poliţistului 
Willey, care aștepta afară, să roage toată lumea să-și aștepte 
rândul în salon, și să nu mai lase pe nimeni în biblioteca video, 
unde lua el declaraţiile. Apoi, el și Duffy s-au strecurat pe 
fereastra căreia i se reparase un canat și au traversat terasa. 

Vine, un bărbat plinuţ, cu păr nisipiu și mustață neagră, se 
simţea mai în largul lui în pădure decât avea să se simtă Duffy 
vreodată. Tăcuţi, au mers pe cărarea care urca prin ferigile tot 
mai dese. De această dată, Duffy știa unde trebuia să se afle 
crestătura de pe trunchiul fagului și a cotit imediat la stânga. Nu 


85 


a fost nevoie să treacă de ascunziș ca să îl zărească. Acum, și-a 
croit drum pe o pantă plină de urzici până când el și sergentul- 
detectiv au ajuns în faţa intrării scunde a cortului de campanie. 
Ceea ce au văzut i-a făcut să pornească în fugă. 

Pe o bucată de prelată, Angela zăcea întinsă pe burtă, având 
o pungă din hârtie cenușie trasă peste cap. Incheieturile îi erau 
legate la spate, iar o frânghie îi era petrecută strâns peste 
glezne. Ca să nu se poată răsuci, fiecare cot îi fusese legat cu 
sfoară de un ţăruș scurt, semănând cu acelea folosite pentru 
corturi, care fusese bătut bine în pământ. Când s-au apropiat, ea 
a scos un sunet gutural, ceea ce măcar a alungat temerile lor 
cele mai negre. Insă temerea lor cea mai vădită nu a dispărut cu 
totul: fusta fusese trasă până la jumătatea spatelui, iar chiloţii, 
până la genunchi, lăsând-o dezgolită de la talie până la coapse. 

— Gata. Gata, e bine, te-am găsit. Liniștește-te. Sunt Duffy. 
Ești în siguranţă. 

Nu conta ce anume și cât spuneai, ci tonul pe care vorbeai. 
Duffy a bolborosit și bâiguit, imitat curând și de sergentul- 
detectiv Vine, vorbe fără sens, menite să calmeze, în timp ce 
desfăceau bucata de sfoară care ţinea punga de hârtie pe cap. 
Apoi au scos călușul și fâșia de pânză de peste ochi și au tăiat 
frânghiile. Ea s-a înălţat în capul oaselor și a clipit vreme de 
câteva clipe, iar cei doi bărbaţi i-au frecat încheieturile, după 
care s-a ridicat în picioare, ceea ce a făcut ca fusta să-i cadă la 
loc, după care Duffy i-a șoptit: „Ridică-ţi ciorapii, dragă”, iar ea i- 
a urmat îndemnul. Însă nu s-a uitat la niciunul dintre ei și nici n- 
a răspuns când sergentul-detectiv Vine a întrebat-o cu blândeţe 
dacă știa cine se purtase astfel cu ea. 

Au ajutat-o să se ridice bine în picioare și a rămas legănându- 
se ca un animal nou-născut. După ce sergentul-detectiv s-a uitat 
bine în jur, la tabăra lui Jimmy, au pornit toți trei pe potecă. La 
început, Duffy a încercat să o susţină pe Angela de talie, însă ea 
s-a opus; după aceea, a vrut să o ia de braţ, dar până și acel 
contact fizic nu a fost acceptat; așa se face că au traversat 
pădurea în șir indian, Angela, fără să scoată o vorbă, încadrată 
de cei doi bărbaţi. La un moment dat, ea a început să tremure, 
dar s-a oprit imediat ce Vine, aflat în spatele ei, a atins-o pe 
umăr. 

Au ieșit din desișul de ferigi și au pornit pe peluză către casă. 
La început au văzut doar un chip la fereastra mare a salonului, 
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după care au mai apărut câteva. Unul dintre acestea s-a 
îndepărtat brusc, iar câteva secunde mai târziu s-a deschis ușa 
bucătăriei. Mai mult nedumeriţi decât curioși, sergentul-detectiv 
și Duffy au privit cum Jimmy a traversat terasa, a coborât 
treptele și, luând-o peste peluză, s-a aruncat drept în lac. Cum 
în acele clipe acolo se afla scafandrul poliţiei, acesta l-a arestat 
fără nicio greutate. 

Duffy s-a alăturat celorlalţi, în salon. Acum urmau să aștepte 
mai mult până să le vină rândul la interogare. Priorităţile se 
modificaseră. Sergentul-detectiv Vine avea să se întoarcă 
probabil a doua zi, însă, până una-alta, nimeni nu avea voie să 
plece, corect? 

— Și ce se întâmplă cu necesităţile firești? a întrebat Damian. 

— Nu cred că e momentul potrivit să luăm lucrurile în râs, i-a 
răspuns Vine. 

l-au îngăduit lui Jimmy să se schimbe, însă, când a fost 
escortat, tot ud și nenorocit arăta. Angela a plecat în MG-ul 
doamnei Vic Crowther, condusă de Belinda. Plecarea aceasta, 
pentru anchetă sub acuzaţia de răpire și viol, într-un MG roșu și 
decapotabil, dar de data aceasta închis, condus de fostul 
fotomodel Belinda Blessing, nu suna și nici nu dădea prea bine, 
după părerea lui Duffy. Știa cine ar fi apreciat așa ceva: ziarele 
de scandal. 

— O să avem probleme cu ziarele. Vor jubila dacă prind de 
veste, a spus Duffy. Casă mare, fată dispărută, oameni din 
lumea bună, fostă stea de pe pagina 3, viol, bătrânul infractor - 
pardon, om de afaceri - Vic, tânărul răufăcător Taffy; nu aveau 
nevoie decât de sex și droguri, chestii pe care le vor găsi și fără 
să mai folosească teleobiective, și erau oameni făcuţi. Vor lua 
interviuri tuturor vecinilor, vor face tot soiul de speculații în 
articole incendiare. Asta i-ar ferici pe redactorii care se întreabă 
mereu în ce direcție merge tara. 

— Da, da, o zi sau două aș putea să păstrez secretul, a zis Vic 
și a părăsit încăperea. 

S-a lăsat tăcere. Intr-un fel sau altul, Duffy se aștepta ca 
prima întrebare directă să vină din partea Lucretiei. Și nu s-a 
înșelat: 

— De unde ai știut unde să te duci? 
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— A, adică la tabără? (Cum Vic ieșise din cameră, i-a fost mai 
ușor să mintă.) Jimmy mi-a spus despre asta. În mare. N-a fost 
greu să găsesc locul. 

— Nu, nu la asta mă refeream. De ce ţi-ai închipuit că Jimmy 
ar fi autorul? 

— Nu l-am avut în vedere pe Jimmy în mod special. M-am 
gândit la locurile în care ar putea fi găsită. Cred că s-ar cuveni 
să vorbim de inspiraţie, a adăugat el, făcând aluzie la pregătirea 
profesională. 

— Crezi că Jimmy a făcut așa ceva? 

— Hm, a făcut Duffy. (Nu era sigur dacă era corect din punct 
de vedere tactic să se arate drept sau nedrept față de Jimmy.) 
Deocamdată, nu știm ce a făcut fiecare. Angela n-a spus nimic, 
prin urmare facem doar presupuneri. Cu alte cuvinte, putem 
spune doar că s-a întâmplat ceva, asta trebuie să recunoaștem. 
(Ideea că se întâmplase ceva ar fi fost mai convingătoare, a 
recunoscut Duffy în sinea lui, dacă l-ar fi prins pe individ 
trăgându-și fermoarul pantalonilor.) Cât am stat acolo, Vine a 
aruncat o privire prin tabără. Jimmy avea acolo niște cutii 
metalice, cu diverse lucruri. (Când a spus următoarele cuvinte, 
s-a uitat la Henry.) Exista o fotografie de logodnă, în care erai tu 
și Angela, decupată dintr-un ziar. Prezenta urme de ardere. Ca și 
cum ar fi fost făcute cu o ţigară aprinsă. 

Henry n-a reacționat în niciun fel, așa că Duffy a continuat: 

— Partea curioasă e că n-a ars doar faţa ta, ci și pe a Angelei. 

Henry și-a răsucit o mână în aer: 

— Nu înţeleg nimic. 

— Lasă, Henry, a zis Lucretia. Asta se numește gelozie. 

— Nu mi-a spus niciodată că ar fi gelos pe mine. Henry a zis 
asta cu aerul că oferea un răspuns complet la problemă. Și-a 
scos batista care-i atârna din buzunarul de la piept și și-a suflat 
nasul cu zgomot. 

— Nimeni nu declară, a explicat Lucretia. Așa e. Tocmai asta e 
ideea. 

— Dar nu i-am furat-o pe Angela. Mi-e... mi-e amic. 

Se vedea că Henry nu găsise un cuvânt mai potrivit. 

— Henry, toți i-am furat-o. (Insistența Lucretiei l-a făcut pe 
Damian să chicotească, însă reacţia lui a iritat-o.) Nu, nu asta 
am vrut să spun. Adică, oricine ar fi avut mai multe șanse decât 
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Jimmy să o cucerească pe Angela. Până și lăptarul ar fi avut 
șanse mai mari. 

— Lăptarii au mai multe șanse cu oricine, aș zice eu, a 
adăugat Damian cu un rânjet. 

— Așadar, s-a întâmplat ca eu să mă aflu la locul potrivit? Dar 
de ce nu mi-a făcut mie ceva dacă avea o slăbiciune pentru 
Ange? 

— Se pare că tocmai asta e problema, a spus Lucretia. Puteai 
fi tu sau oricine altcineva, chiar și lăptarul. Dar nu i se putea 
întâmpla decât ei. Așa merg lucrurile în cazul Angelei. Presupun 
că bietul Jimmy n-a mai îndurat situaţia. 

— Sărmanul Jimmy, a imitat-o Sally, cu răutate. Dar biata 
Ange? 

— Mi s-a părut că în ultima vreme Jimmy s-a comportat mai 
ciudat, a zis Henry. 

Lucretia a ţinut să ridice obiecţii: 

— N-a fost mai ciudat decât de obicei. 

— Ce căuta ieri în costum de scafandru? Toţi l-am văzut, dar, 
după cum spui tu, mergea de parcă ar fi fost Omul Invizibil. 

— II căuta pe Ricky, a spus Duffy. 

— Pe Ricky? Mi se pare cam deplasat, nu crezi? 

Duffy a ridicat din umeri. Nu avea chef să recunoască cine îl 
îndemnase pe Jimmy să facă asta. 

— Mda, mie nu mi se pare ciudat. Dacă ţii la cineva, probabil 
consideri că până și câinele merită o înmormântare decentă, 
spuse Duffy. 

— Da, așa e Jimmy, a intervenit Damian, găsind prilejul să 
devină enervant. Il și văd salutând în ploaie pe vreo colină 
măturată de ploaie, dând un semnal din goarnă la piatra 
funerară pe care scrie: „Ricky. A murit lătrând.” 

Henry și-a dres glasul: 

— Damian, într-o bună zi o să te atingă cineva. 

— Abia aştept, a oftat Damian, abia aştept. (Henry s-a 
apropiat puţin de Damian, care a scos un soi de scâncet și a 
sărit peste speteaza canapelei.) N-am vrut. Ce câine drăguţ... Ce 
căţel de treabă! Ham-ham! 

Sally a chicotit și, din fericire, în acel moment a intrat și Vic în 
cameră. 

— Vor depune toate eforturile, a spus el, făcându-l pe Duffy să 
se întrebe dacă și ziarele locale îl prezentau pe Vic drept „om de 
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afaceri local” și dacă da, care era, după părerea lor, domeniul 
de afaceri. Deocamdată, poliţaii precizează că nu există motive 
de alarmă, deoarece nu se știe ce infracţiune s-a comis. 

Bineînţeles, a gândit Duffy, să stai legat fedeleș în aer liber a 
devenit la modă printre oamenii din înalta societate. 

— Facem o partidă înainte de prânz? a sugerat Damian. 

— Am stat treaz toată noaptea, a protestat Duffy. 

— In legătură cu arsurile acelea de ţigară, a spus Lucretia. 
Jimmy nu fumează. Și mai e ceva ce nu înţeleg. (Duffy ar fi 
preferat ca Lucretia să-și ţină gura. În acele momente nu 
gândea nimeni, ceea ce îi convenea de minune.) Dacă Jimmy l-a 
omorât pe Ricky, de ce a căutat cadavrul? 

— Fiindcă nu-i în toate minţile, a sugerat Henry. 

— Nu, nu, dragul meu Watson, a spus Damian. A făcut-o ca să 
îndepărteze orice suspiciune în ce-l privea. Cine ar bănui că el e 
ucigașul dacă ar găsi cadavrul? 

— Sclipitor, a spus Sally pe un ton sincer admirativ. 

— Numai că ceva nu se potrivește. (Acum intervenise 
Lucretia, care ţinea să corecteze eroarea.) Nu l-a găsit. La 
cadavru mă refer. Dacă l-ar fi ascuns, am putea crede că până și 
Jimmy ar fi știut unde să caute. 

— Nu cred că slujește la ceva să analizăm lucrurile în felul 
ăsta, a zis Vic. Ce-ar fi să o lăsăm pe altă dată și să mâncăm 
ceva? 

Femeile și Damian au ieșit. Duffy s-a întors către Henry. 

— Mai ai masa de biliard a tatălui tău? 

— Bineînţeles. 

— Uite ce e, te rog să-mi spui dacă ţi se pare o propunere 
neroadă, însă cum o să mai stau aici vreo două zile, ce-ar fi să- 
mi dai câteva lecţii, dar în secret, înţelegi? Atunci l-aș putea 
pune la locul lui pe Damian. 

Henry a surâs, a devenit serios câteva momente, după care a 
rânjit. 

— Mda, cred că asta depinde puţin de mama. Și de Ange. Dar 
sunt dispus. 

— În acest caz, nu va mai fi nevoie să-l atingi. 

— Dar vreau să i-o fac. 

— Și eu. Ba chiar nu m-ar deranja să-l atingem la buzunar, cu 
un pariu. 
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Cu toate că Vic sugerase că analizarea situației nu va sluji la 
nimic, se părea că cei de la masă nu găseau alt subiect de 
discuţie. Prezenţa lui Henry a mai temperat unele speculații mai 
la obiect, privind ceea ce i se întâmplase logodnicei lui, însă 
caracterul și cariera atacatorului au fost întoarse pe toate fețele. 

S-a confirmat astfel că Jimmy nu se bucura de o reputaţie 
grozavă ca agent imobiliar; în realitate, nimeni nu știa dacă 
vânduse vreo casă până atunci. Succesele lui, mai mult decât 
modeste cu femeile, erau cunoscute cale de cel puţin două 
comitate. Mama lui murise de tânără, iar tatăl îl tratase cu 
duritate. li plăcuse foarte mult în armată, dar armata nu-l 
agrease. Era un ratat, un cretin, iar la treizeci și cinci de ani nu 
ajunsese să fie stăpân pe viaţa lui. 

— Mai am o nelamurire, a spus Lucretia. (Taci, ţine-ţi gura!) 
Dacă Jimmy a fost îndeajuns de deștept să caute cadavrul lui 
Ricky ca să ne deruteze pe toţi, de ce s-a dovedit atât de tâmpit 
să fugă atunci când poliţia a adus-o pe Ange de la tabăra lui? 

— Fiindcă e dement, a zis Henry. 

— Aha. 

De fapt, Lucretia îi adresase întrebarea lui Damian, care nu a 
întârziat să dea o explicaţie: 

— Mintea criminalului seamănă cu labirintul de la Hampton 
Court. Dar poate... Dragul meu Taffy, tu ce părere ai? a pasatel 
întrebarea bărbatului îmbrăcat în negru și cu torsul triunghiular. 

— Păi, a început Taffy. A lăsat impresia că voia să fugă, nu? 

— Da, au răspuns câţiva, cu mai multă sau mai puţină 
convingere. 

— Vedeţi voi, am citit despre asta. Uneori, afirmă psihologii, 
fuga nu este ceea ce pare. Fuga nu este de fapt fugă, înţelegeți? 
Reprezintă în realitate dorinţa de a fi prins. 

— N-ar fi mai ușor să stai pe loc dacă tot vrei să fii prins? a 
întrebat Lucretia, dându-și părul blond de pe faţă cu un gest 
care sugera un scepticism politicos, dacă nu chiar faptul că Taffy 
era cel mai mare idiot pe care trebuise să-l asculte în ultima 
vreme. 

— Nu, nu neapărat. Trebuie să existe un moment de fugă 
simbolică, urmat de reintegrarea simbolică în societate. 

— Adică, fuga și arestarea? 

— Da, dacă vrei să te exprimi ca un nespecialist. Vedeți, 
infractorul nu se deosebește de noi, cei care ne aflăm aici, la 
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masă. (Mda, nu e deosebit față de tine, a gândit Duffy.) 
infractorul își caută permanent un loc în societate. Doar că 
apelează la metode neobișnuite. (Precum atacarea unora cu 
bare de fier.) Dar el dorește de fapt să se reintegreze ori, mai 
curând, să realizeze reintegrarea de care n-a avut parte până 
atunci. (Duffy s-a uitat la Vic; s-a întrebat dacă mutarea acestuia 
în zona Buckinghamshire/Bedfordshire reprezentase o fugă 
simbolică în căutarea unei reintegrări simbolice sau reale.) 

— Cu alte cuvinte, Jimmy s-a refugiat în lac, a zis Lucretia rar, 
ca și cum ar fi continuat firul gândirii lui Taffy, pentru că asta 
reprezenta un gest public ce ar provoca o reacție în forță pe 
care nu și-ar fi dorit-o în mod conștient, dar care i-ar aduce ceea 
ce a căutat în secret încă din copilărie, când a fost respins. 

— Mai mult sau mai puţin, a aprobat-o Taffy. 

— Eu cred c-a făcut-o fiindcă nu-i în toate minţile, a repetat 
Henry cu tărie. 

După prânz, Duffy și Vic s-au retras pe terasă pentru a mirosi 
aerul primejdios. 

— Imi plac florile acelea roșii, a spus Duffy politicos. 

— Da, sunt roșii și frumoase, i-a raspuns Vic, dar nici eu nu 
știu cum se numesc. Sunt pline de bărzăuni. 

— Bondari, a susţinut cu autoritate Duffy. 

— Albine. 

— Viespi. 

— Muște albastre. 

— Ții să te amuzi, nu, chiar și când se întâmplă atâtea aici? 

— Ce faci cu doamna Colin? 

— Cu doamna Colin? Nu m-am gândit. Depinde de Belinda, 
așa cred. Eu sunt de părere că va trebui să plece. Parcă asta e 
regula în cazul angajaţilor, nu? 

— N-am idee. (lar la o adică, Vic putea să-i concedieze și pe 
soţii Hardcastle. Duffy s-a întrebat când ar fi momentul potrivit 
să-i povestească lui Vic despre înclinația lui Ron pentru 
șampanie roze și unde mutase Ron acele lăzi. Doar nu băuse tot 
într-un timp atât de scurt.) Poate îmi mai acorzi o zi sau două ca 
să rezolv problema. 

Vic a zâmbit. 

— Eşti sigur că faci faţă? Mă refer la lingurile lipsă, găsite în 
posesia vinovatului care, apropo, ne-a dat un preaviz de două 
săptămâni. Sunt convins că asta-ţi vine mai la îndemână. 
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— Mă gândeam că i-aș putea pune totul în cârcă lui Jimmy. 

— Da. Să-i găsești și un loc de parcare. Duffy, de fapt, nu știu 
de ce te mai afli aici. 

— Sergentul-detectiv Vine a spus să nu plece nimeni, corect? 
lar tu îmi plătești tariful pe zi. 

— Serios? 

— Cuvântul unui gentleman e sfânt. 

— Chestiile alea roșii crezi că sunt flori de salvie? 

— Așa ar trebui. Dacă nu cumva se cheamă altfel. 

— Mda. 

Incăperea din pod a doamnei Colin părea foarte frustă; Duffy 
n-a reușit să-și dea seama dacă arătase astfel tot timpul sau 
dacă ea începuse deja să dosească lucruri. Un mic crucifix 
deasupra patului, o oglindă pe un perete, un morman de reviste 
pe care le recuperase din coșul de gunoi de la parter și o 
imagine color înrămată, înfățișând oameni din Davao bând bere 
San Miguel de ziua cuiva. 

— Se poate? Duffy a rămas în fața ușii, ezitând. Doamna Colin 
plânsese, dar i-a făcut semn să intre și să se așeze pe un scaun 
marca Lloyd Loom. Duffy nu și-a dat seama dacă trebuia să 
închidă ușa; a stat puţin pe gânduri, apoi a închis-o cu fermitate. 
Da, pesemne că asta era cea mai bună idee. Doamnă Colin, a 
început el, iar asta era o declaraţie, nu o întrebare, nu ai furat 
lingurile acelea. Ea nu a răspuns. Nu cred că le-ai furat. (Decât 
dacă ar fi fost vorba de un gest simbolic menit să contribuie la 
reintegrarea socială, caz în care Duffy trebuia să se urce în 
furgonetă și să-și vadă de drum.) O să-ţi spun eu cine a făcut-o. 
Pentru că tu nu vrei să spui. Pentru că n-ai face așa ceva. Pentru 
că nu ai asemenea obiceiuri. Și, mai ales, pentru că cine fură e 
un prost dacă le ascunde sub pat. 

— Le-au găsit, a spus doamna Colin. Acolo le-au găsit. Trebuie 
să plec. 

— Te simţi bine aici? 

— Da. E bine aici. 

— Cum te împaci cu domnul și doamna Hardcastle? 

— A, sunt foarte drăguți. 

— Nu sunt cumva... cum să spun, geloși pe tine? 

— Geloși? 
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— Da, geloși. (Păi, de ce nu, doar ăsta părea a fi cuvântul de 
ordine.) Nu consideră că muncesc prea mult? Nu cred că ești 
prea apropiată de doamna Crowther? 

— Nu. Se poartă normal. lar doamna Crowther e bună cu noi. 

— Ce neînțelegere ai avut cu Nikki? De ce striga la tine? 

— A, domnișoara Nikki e cam răsfăţată. Am surprins-o în 
biblioteca video uitându-se la ceva nepotrivit, de aceea am 
gonit-o de acolo. Asta s-a întâmplat în urmă cu câteva zile, dar 
încă e supărată pe mine. 

— Ce părere ai de Jimmy? 

Mda, nu-i promisese lui Vic că va încerca să-l înfunde pe 
Jimmy? 

— Domnul Jimmy, dar ce-a făcut? 

— Încă nu știm. 

— Domnul Jimmy e un gentleman, a zis ea foarte convinsă. Ne 
ajută la diverse lucruri. 

Poate că Jimmy avea să se apuce de proiectarea unor 
aspiratoare ca niște tractorașe, iar doamna Colin se va ocupa de 
partea de reclamă. Poate că o va face; dar peste cinci, șase ani, 
când va ieși din închisoare. 

— Doamnă Colin, dacă te ajut, mă ajuţi și tu? 

— Oricum fac destule pentru tine. Ce vrei să mai fac? Pantofii 
nu-ți sunt prea curati. 

— Nu, hm, așa-mi plac mie. Uite, nu pleca, deocamdată. 
Poliţiștii vor dori să discute cu toată lumea, așa cred. 

Auzind de poliție, doamna Colin a pus mâna pe batistă. 

— Nu, te rog, doamnă Colin. E în legătură cu Jimmy. Te vor 
întreba unele lucruri despre Jimmy. 

— Domnul Jimmy e un gentleman, a zis doamna Colin. 

— Sigur. 

La masa de seară s-a analizat îndelung dacă domnul Jimmy 
era gentleman sau nu; Henry, după ce-i telefonase sergentului- 
detectiv Vine, obținuse permisiunea de a se duce acasă pentru 
a-și îngriji bătrâna mamă. Angela și Belinda reveniseră la ora 18; 
Angela fusese pusă în pat, unde i se dusese o tavă cu un pahar 
mare de băutură și mâncare, un televizor portabil și un clopoțel, 
pentru a suna în caz că avea nevoie de companie. Relatarea 
Belindei în legătură cu cele aflate la secţia de poliție a dat 
lucrurilor un nou sens. 
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Primul amănunt important era că Angela nu-l văzuse pe 
atacator. La mijlocul după-amiezii, fără să poată preciza ora, se 
plimba la marginea pădurii, unde fusese atacată din spate. | se 
pusese mâna la gură, iar la gât, un cuţit. Pe individ nu l-a văzut 
și, deci, nici nu l-a putut descrie. Nu s-a opus când a fost târâtă, 
legată la ochi și i s-a pus căluș. Puternic, atât putuse ea să 
declare, bărbatul fusese puternic. Nu i-a văzut mâinile, crede că 
a zărit o mânecă verde, dar nu putea jura că așa stăteau 
lucrurile. Nu, sigur n-a recunoscut bărbatul care o silise să 
meargă până la tabăra lui Jimmy. Așa declarase. Cum și-a dat 
seama că fusese un bărbat? Dacă ar fi fost femeie, ar fi trebuit 
să fie extraordinar de puternică. lar o femeie n-ar fi putut face 
ceea ce s-a petrecut în tabără. 

Aceasta era a doua parte, cea care a dat naștere discuţiei 
principale. Angela nu fusese violată. S-a auzit un sincer oftat de 
ușurare când Belinda a dezvăluit această informaţie; iar Duffy 
parcă a auzit în minte glasul doamnei Colin: „Domnul Jimmy e 
un gentleman.” Angela fusese târâtă ultimii metri, apoi lăsată să 
zacă pe ceva ce nu părea a fi pământ; ulterior se dovedise a fi o 
prelată. A auzit ciocănituri foarte aproape. Nu încercase să se 
zbată, și nici să se ridice, pentru că și-a dat seama cât de 
neajutorată era; iar asta, credea ea, pentru că și individul voise 
ca ea să nu se agite. După câteva minute i-a legat coatele de 
ceea ce fusese bătut în pământ. Peste cap i s-a pus încă ceva. l- 
a legat apoi gleznele - a încercat să se zbată ca să scape - apoi 
i-a tras chiloţii în jos. Când i-a ridicat fusta până la talie, s-a 
așteptat la ce putea fi mai rău. Apoi, câtva timp, nu s-a 
întâmplat nimic, deși a auzit niște sunete îndepărtate, ceva ce 
aducea a foșnete, probabil. După câteva minute a simţit ceva, 
pesemne un genunchi lipit de coapsa dreaptă, iar curând după 
aceea ceva umed a început să-i picure pe fese. Nu era ploaie. 
După aceea i s-a făcut frig și începuse să creadă că se va 
sufoca; se întreba dacă o va găsi cineva, gândindu-se ce s-ar 
întâmpla dacă ar găsi-o cineva care n-ar vrea să o salveze. 

Cei din jurul mesei au rămas tăcuți. 

— Încă nu pot să uit că nenorocitul acela de poliţist o întreba 
mereu de chiloți, a zis Belinda. 

— Eu știam că au femei-poliţist care se ocupă de astfel de 
anchete. 
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Încă o treabă neplăcută pentru polițistul Carol Lucas, s-a 
gândit Duffy. 

— Da, în provincie suntem mai înapoiaţi. (Belindei i-a fost 
imposibil să-și controleze sarcasmul.) Aveau și o fată pe acolo, 
poate în practică, nu știu, purta uniformă, dar nu cred că avea 
mai mult de șaptesprezece ani, iar Angela n-a vrut să stea de 
vorbă cu ea, pentru că și-a dat seama că va trebui să repete 
declaraţia și în fața acelui detectiv, așa că a cerut să discute 
direct cu el. 

— Cam neplăcut, a spus Damian, măcar de data aceasta mai 
potolit. 

— Dar pe detectiv părea să-l intereseze cel mai mult unde-i 
erau chiloţii. Cică: „Deci ţi-a dat jos ciorapii. Imi poţi spune ce s- 
a întâmplat cu chiloţii?” Ea i-a spus că nu purta chiloţi, ci doar 
ciorapi. Incredibil individul, am avut impresia că voia să învețe 
totul pe de rost. „Ce s-a întâmplat cu chiloţii tăi?” - a revenit el 
mai târziu. Ca și cum Jimmy i-ar fi furat, iar dacă îl căutau prin 
buzunare și-i găseau, l-ar fi băgat la răcoare, sau ca și cum ea ar 
fi fost nu știu ce târfă, pentru că umbla doar cu ciorapi, așadar 
s-a ales cu ceea ce merita. 

„Nu, n-a fost chiar așa”, a gândit Duffy; dar n-a scos o vorbă. 
Întrebarea trebuia pusă, și chiar repetată. Furtul de chiloţi 
reprezenta ceva normal - dat fiind că era vorba de o persoană 
anormală, care îi făcuse rău Angelei. 

— Toţi poliţaii ăștia sunt niște perverși, a remarcat Sally. 

— Ei, nici așa, a spus Damian, pariez că sunt și unii agreabili, 
numai să-i găsești. 

— De ce a făcut asta? a întrebat Lucretia pe neașteptate. De 
ce a ejaculat peste ea? De ce n-a violat-o? 

Câteva clipe, nimeni nu a încercat să formuleze un răspuns. 
Duffy și-a amintit de exemplarul vechi de patru ani din Playboy, 
aflat în cutia metalică. Poate că asta îi plăcea cel mai mult lui 
Jimmy, iar având o persoană reală în locul revistei îl făcuse să se 
simtă mai bine. Pesemne, în ciuda brutalităţii care precedase 
acea scenă, el nu avusese curajul să meargă până la capăt, 
violând-o. Poate că se gândise că asta demonstra iubirea lui faţă 
de ea. Evident, un mod cel puţin ciudat de a arăta asta. 

— Poate ne dă Taffy o explicaţie privind un asemenea 
comportament, a propus Damian, pus pe rele. 
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— Nu i-am înțeles niciodată pe cei care comit infracţiuni ce țin 
de sex, a spus Taffy, clătinând din cap cu gravitate. Acești 
oameni nu seamănă cu infractorii obișnuiți. Când ajung în 
spatele gratiilor, rămân închiși în ei înșiși. 

Duffy a socotit că afirmaţia nu exprima nici pe departe 
adevărul. Dacă acest soi de infractori nu-și țineau gura, nu 
aveau viaţă lungă în închisoare. O luau pe coajă de la 
homosexuali și de la ceilalți deținuți. Oricine s-ar fi gândit că 
putea fi vorba de prietena, fiica sau băieţelul lui. Nu așa stăteau 
lucrurile, dar ar fi putut fi adevărat. Buf! Jigodie nenorocită, ia 
aici! 

— Poate că a vrut să o umilească, a încercat Lucretia să 
răspundă la întrebarea pe care tot ea o pusese. Așa se spune, 
nu? O fi crezut că așa o umilește mai tare. Ceva de genul ăsta: 
te-aș fi putut viola, dar nu meriţi nici măcar atâta efort. Pare 
plauzibil? 

— Pare, a zis Belinda. Problema e dacă îl vedeţi pe Jimmy 
făcând așa ceva. 

— Cine știe ce gânduri i-au trecut prin minte? Vic era amărât. 
Mă gândeam... Poate că făceam bine dacă-l lăsam să-și 
construiască acel teren de asalt. Avea o preocupare și el. 

— Dar, din câte știți, Angela a ieșit vreodată cu el? a întrebat 
Duffy. 

Damian a chicotit, iar faţa i s-a luminat. 

— Nu vi se pare ciudat că oameni spun „a ieși”, când, de fapt, 
e vorba de „a sta între patru pereţi cu cineva”? 

— Nu, a spus Belinda. Angela nu l-a provocat niciodată. Jimmy 
era mereu prin preajmă, săritor. „Vrei să muţi asta, Jimmy?” Și 
tot așa, dar ea nu a mers atât de departe încât să-i arate un 
picior sau mai știu eu ce. 

Nici pe departe nu era acesta modul de comportare al unei 
fete cu experienţă, care apărea pe pagina 3 a ziarelor. 

— Deci el a știut din capul locului că nu avea nicio șansă? 

Asta o aflase Duffy chiar din gura lui Jimmy, dar nu poți da 
crezare spuselor oamenilor când e vorba de dragoste și sex. 

— Pesemne că tocmai aici e necazul, a zis Vic. 

— Hei, domnilor, dar la Ange nu vă gândiţi deloc? a izbucnit 
Sally, destul de violentă. Să-l lăsăm dracului pe Jimmy, eu așa aș 
zice. La Ange v-aţi gândit? 
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Din câte se părea, Ange dăduse declaraţia sergentului- 
detectiv Vine în prezenţa Belindei și a femeii-polițist care nu 
avea vârsta potrivită, le spusese că mai puteau sta de vorbă a 
doua zi dacă era nevoie și apoi o rugase pe Belinda să o ia 
acasă. Prin acasă se referise la Braunscombe Hall. Pe drum nu a 
vorbit și nici nu a plâns. 

— lisuse! 

Brusc, Belinda s-a ridicat de la masă și a pornit în fugă spre 
etaj. Probabil că toți au gândit, în general, același lucru; s-au 
uitat unul la altul și au așteptat. S-au auzit o ușă trântită, apoi o 
înjurătură scăpată de Belinda. Apoi s-a făcut liniște și nimeni n-a 
știut ce să facă. După câteva clipe au auzit-o pe Belinda 
coborând la parter. Tăcerea a persistat; cei de la masă 
începuseră să se întrebe cine greșise. 

— lisuse, a zis ea. M-am speriat degeaba. Dar ce spaimă am 
tras! Nu era în camera în care am lăsat-o, ci în pătuț. Doarme 
dusă. S-a întors apoi către soţul ei. Vic, ne culcăm devreme. S-ar 
putea să aibă nevoie de noi. 

— Sigur, Bel. 

Vic și-a aruncat șervetul pe masă cu un gest elegant, un mod 
de purtare deprins recent. 

In timp ce restul au urmat exemplul gazdelor, Duffy a surprins 
privirea Lucretiei. După ce au rămas singuri, ea a zis: 

— Sper că nu vrei să discutăm despre restaurante. 

Pe faţa lui a trecut o umbră de surâs. 

— Unde-i Henry? 

— Acasă. Cu mămica lui. 

— Nu pricep. li dispare prietena și cât pe ce să fie violată, iar 
el ține să fie acasă, cu mama. Tu înţelegi? 

— A, sigur, a spus Lucretia. Se vede că încă n-ai cunoscut-o 
pe mămica. 

— E chiar așa de rău? 

— Și nici pe Angela n-o cunoști. 

— Ce anume nu știu despre Angela? 

— Păi, singura PUV al lui Ange este să se înţeleagă cu 
mămica. 

— Ce înseamnă PUV? 

— Scuze. Propunere Unică de Vânzare?. Am lucrat cândva în 
domeniul publicităţii, i-a explicat ea. 
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— Deci e legat așa de strâns de mămica lui? 

— Cu frânghii. 

— lar Angela trebuie să suporte o asemenea situaţie după ce 
se căsătorește? Ba nu, nu-mi povesti, mi-ajunge prelegerea 
Belindei despre dragoste. 

— Care anume? 

— Aceea potrivit căreia dragostea înseamnă doar să fii în 
stare să tolerezi cealaltă persoană. 

— Vrei să te cred un tip romantic? 

Acum îl tachina; era convins de asta. 

— Habar n-am. Nu mă pricep la flori sau cadouri. 

— Nu despre asta e vorba, a zis Lucretia cu un aer hotărât. 

— A, atunci s-ar putea să fiu. Nu le am cu cinele romantice la 
lumina lumânărilor. 

— Ăsta e un mod discret de a mă invita în oraș? 

De această dată, tonul ei părea mai puţin insinuant. 

Vorbea serios, sau doar încerca să-l ademenească, astfel încât 
să-l poată lua în râs? 

— Habar n-am. 

N-o putea invita la restaurant, mai ales că pe Carol n-o scotea 
mai deloc în oraș, nu? Sau putea? Dar de ce Carol nu mâncase 
peștele acela cu sos hipocaloric? Cât privea gluma aceea în 
legătură cu întâlnirile ei cu Paul Newman și Robert Redford, doar 
nu făceai asemenea aluzii dacă ele nu porneau de la o situaţie 
reală, nu? lar ea nu-i dăduse explicaţii în legătură cu peștele. 
Poate... da, poate... Apoi a constatat mirat că Lucretia stătea cu 
ochii pe el. S-a întrebat dacă intuise câte ceva din ceea ce 
gândise. _ 

Ea însă nu a dat de înțeles că ar fi ghicit ceva. In schimb, și-a 
aprins o ţigară și a spus: 

— În fine, să nu ne îndepărtăm de la subiect. 

— Nu se întâlnesc prea des înainte de căsătorie pentru că 
ăsta e un vechi obicei. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Damian. 

Lucretia a pufnit în râs. 

— la te uită, Damian ţi-a servit versiunea cenzurată. Asta 
probabil pentru că n-o știe pe cea completă. 

— Anume? 

— Ştii chestia aceea pe care o fac oamenii? 
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— Poftim? 

— Chestia aceea, între oameni. Când sunt singuri. Persoanele 
de sex opus. Știi ce fac. 

să fi roșit? Și-a dres glasul și a zis: 

— Am priceput. 

— N-au trecut prin asta. 

— Cum? 

— Ai auzit bine. N-au făcut-o. Angela s-a destăinuit Belindei, 
iar Belinda mi-a spus. Știi cum vorbesc femeile. Asta se întâmpla 
cât timp vă aşteptam pe tine și pe Taffy să vă terminaţi băutura 
și când spuneaţi bancul acela cu măicuţa cu sâni mari. 

— Da... dar... 

De fapt, voise să spună că Angela era abia la început. Cu 
toate acestea, în situaţia respectivă, exprimarea era total 
nepotrivită. 

— Exact. „Henry”, a spus Lucretia, cu tonul unui lector 
universitar, „se păstrează pentru după nuntă.” 

Felul în care rostise fraza sugera că ea fusese folosită inițial 
de Henry, apoi transmisă cuvânt cu cuvânt pe linie feminină. 

— lisuse! 

— Exact. Voi, bărbaţii, sunteţi o adunătură cam ciudată; ţi-o 
spun ca să ţii seama pe viitor. 

— Și de când ies împreună? 

— Ceea ce, în situaţia de faţă, înseamnă doar a sta împreună. 
De aproape un an. 

— Hm. Păi, dacă e nevoie de doi ca să dansezi tango, atunci 
tot de doi e nevoie ca să ratezi unul. 

— Cam ciudat modul de exprimare, dar cred c-am înţeles ce 
vrei să spui. 

A urmat o pauză. Duffy încă nu era sigur dacă nimerise pe 
teren minat. 

— Știi ceva? a spus Lucretia. Caii de rasă pură, cei care 
participă la curse, n-au nicio treabă cu sexul. Nu au voie. Apoi, 
dacă se dovedesc buni la curse și merită să aibă urmași, sunt 
vânduți pentru montă. Numai că până atunci uită ceea ce n-au 
învăţat de fapt niciodată. Trebuie ajutaţi ca s-o facă. 

Mda, dacă așa e Henry, a gândit Duffy, atunci sigur Angela e 
fata potrivită care să-l ajute, evident. A tușit cu subînțeles. 

— Crezi că Basil Tontălăul se pricepe atât de bine la 
restaurante? 
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— Nu-i deloc rău. 

— Mie mi se pare al naibii de ușor. 

— Spui că toate felurile conţin șofran. 

— Exact. În fine... acum, noapte bună. 

Lucretia a fluturat un braţ, semn că era liber. Reușise să facă 
acel gest fără ca el să pară nepoliticos. Sau poate că Duffy se 
autoamăgea. S-a întrebat cum suna gluma aceea cu măicuţa cu 
sâni mari. Trebuia să-l întrebe pe Taffy. 

A stat întins în pat, gândindu-se la evenimentele petrecute în 
ultimele douăzeci și patru de ore. Nu se lega nimic, decât dacă 
se aplica vreo teorie a nebuniei. Aceea era o trăsătură obișnuită 
la serialele americane de televiziune, situaţie întâlnită mai puţin 
în lumea reală. Era utilă, pentru că ea explica totul: Jimmy, de 
pildă, lăsase o pasăre moartă pe pragul casei Angelei, îi ucisese 
câinele, strecurase niște linguri sub patul doamnei Colin, 
depozitase patru cutii cu vin în șopronul familiei Hardcastle, 
dosise câinele, apoi îl găsise, o răpise pe Angela, o legase 
fedeleș, se masturbase deasupra ei, iar la venirea poliţiei, se 
refugiase în lac. Tot el dezumflase cauciucurile lui Duffy, iar 
mărturisirea lui Sally fusese de formă. De ce făcuse Jimmy toate 
astea? Fiindcă e nebun. Care e definiţia unui nebun? O persoană 
care face toate aceste lucruri. Perfect. 

Existau situaţii în munca de poliţie când duceai dorul unui 
psihopat - mai ales unul dispus să recunoască orice infracţiune 
pe care i-o băgai sub nas. Nebunii ascultători ar contribui, 
desigur, la reducerea procentului de infracţiuni cu autori 
necunoscuţi. Deși ar exista și modalităţi mai simple de a rezolva 
dosarele, dacă într-adevăr vrei asta. 

A doua zi dimineaţă, în vreme ce, teoretic, erau obligaţi să nu 
părăsească zona și așteptau revenirea sergentului-detectiv Vine, 
Duffy a considerat că sosise momentul să demareze ceva, oricât 
de nesemnificativ. Tocmai se prefăcea, fără multă pricepere, că 
examinează cablurile, când a văzut-o pe Nikki pe coridor. Ea s-a 
oprit, s-a uitat în sus la el și, înainte ca ea să apuce să spună 
ceva, Duffy a zis: 

— Nikki, aș vrea să văd și eu cum dansezi. 

— Am crezut că nu vrei. Taffy n-a vrut. El zice mereu că are 
ceva de făcut. 

— Eu ţin foarte mult să te văd. Poţi dansa oriunde. (Ea l-a 
privit nedumerită.) Pot să aleg eu locul? 
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— Da. 

— În seră. Dacă tu nu vrei acolo, poţi alege: eu stau pe 
verandă și tu dansezi pe iarbă, ori dansezi pe verandă și stau eu 
pe iarbă. 

Ea a rămas pe gânduri cât au traversat peluza către clădirea 
în formă de pagodă, ce fusese vopsită în alb pe vremea celui 
care nu apucase să ajungă primar, apoi în ciungi psihedelice cât 
fusese în proprietatea lui Izzy Dunn, dar care acum, sub 
stăpânirea familiei Crowther, căpătase un roșu chinezesc, foarte 
luminos. Nikki a pornit în acea direcţie și a pășit de-a lungul 
verandei ca și cum și-ar fi măsurat săriturile. In vreme ce Duffy 
s-a odihnit pe iarbă, fetița i-a explicat cu un aer serios că încă 
nu mergea la cursuri de balet, de aceea, el nu avea să vadă un 
dans „adevărat”, ci mai curând ceva inventat de ea. Tot ea 
crease și muzica; Duffy a sperat că nu trebuiseră să plătească 
pe cineva ca să pună pe note scârţăielile, falsurile, precum și 
tra-la-la-urile cu care fetița și-a acompaniat dansul. Cât timp a 
privit baletul în sine, lui Duffy, care a recunoscut că nu se 
pricepea absolut deloc la dans, i s-a părut acceptabil. Deși nu se 
concentrase prea mult la mișcările fetiţei, după părerea lui, ea 
țopăise și se răsucise destul de grațios. 

Când liniștea și încremenirea de pe verandă au dat de înţeles 
că Nikki își încheiase spectacolul, Duffy s-a ridicat și a ovaţionat- 
o în picioare. Ea a imitat o balerină, aplecându-se și făcând 
gesturi de mulțumire, după care Duffy a rupt câteva păpădii și 
margarete pitice din iarbă, le-a făcut pe toate buchet și, sfios, s- 
a apropiat de fetiță ca să i le ofere. Domnișoara a făcut o 
reverență în semn de recunoștință. Duffy a urcat pe verandă. 

— Foarte drăguţ, Nikki, foarte drăguţ. Nu cred c-o să ai 
probleme la lecţiile de balet. 

În timp ce-i spunea acestea, a ajuns în spatele ei, aproape de 
fereastră. S-a aplecat și a apăsat cu palma pe geam. Apoi s-a 
îndepărtat și a mimat uimirea: 

— la te uită, Nikki. Ea s-a răsucit și, la invitaţia lui, a privit 
atentă amprentele rămase pe geamul murdar. Oare cine le-o fi 
lăsat acolo? 

Nikki a ridicat din umeri, apoi a început să râdă când Duffy i-a 
luat mâna și s-a prefăcut că încearcă o comparaţie între 
degetele ei și semnele de pe geam. 
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— Ştii ceva, eu am fost poliţist, a spus Duffy. Dacă cineva ar fi 
spart geamul ca să intre în seră, am fi adus un om cu o periuţă 
și ar fi dat cu un praf special pe la ușă și ferestre. Să zicem că 
astea nu ar fi aici - și a șters propriile amprente cu un colţ 
umezit al batistei - el tot ar putea să-l prindă pe cel care a făcut 
rău. 

— Cum? 

— Păi, lași urme de degete peste tot, chiar dacă nu le vezi. 
Tot timpul lași semne, pe tot ce atingi. Pe cuţit, pe furculiță, pe 
toate lucrurile. S-ar putea să nu le vezi, dar ele rămân acolo. 

— Și cât ţin? 

— Săptămâni, a zis Duffy. Multe săptămâni. S-a lăsat liniștea. 
Nikki ţinea strâns în mână buchetul de păpădii și margarete. 
Duffy și-a calculat foarte atent următoarea replică: Doamna 
Colin e foarte amărâtă. Ține foarte mult la tine, Nikki. N-o să se 
supere. Doar să-i spui tatei. 

A văzut cum fetiţa și-a ţuguiat buzele, apoi cum s-a încruntat. 

— Trebuia să mă lase să văd filmul. Doar nu-i casa ei. 

— Adevărat, nu e casa ei. Dar dacă te găsea mama acolo, ar fi 
procedat altfel? 

Fetița n-a răspuns. Au traversat peluza. După vreo zece pași, 
Nikki, încă ţinând buchetul într-o mână, și-a strecurat-o pe 
cealaltă în palma lui Duffy. 

— Data viitoare o să-mi pun mănuși, a spus ea, îmbufnată. 

Incapabil să se abţină, Duffy a izbucnit în râs. Incă zâmbea 
când s-a produs explozia. 

Agentul imobiliar care îl reprezentase pe Izzy Dunn nu intrase 
în prea multe detalii privind grajdurile. În realitate, construcţia 
era un talmeș-balmeș. Cele două grajduri datau de pe vremea 
celui care ar fi trebuit să ajungă primar; casa ocupată de familia 
Hardcastle, situată la celălalt capăt al grajdurilor, fusese ridicată 
zece ani mai târziu, fără să se mai respecte armonia stilistică; 
iar secțiunea centrală care, lucru deloc surprinzător, îi dăduse 
proiectantului dureri de cap, fusese terminată doar cu câţiva ani 
înainte de mutarea lui Izzy Dunn. Întrucât era construită modern 
- avea doar niște pereţi verticali și un acoperiș, menit să apere 
de ploaie trei mașini - forța exploziei nu a avariat dintru început 
căsuta, și nici grajdurile. Pericolul era incendiul, nu explozia. 

Când Duffy a ajuns la faţa locului, toți cei prezenţi păreau să 
privească fascinaţi dezastrul: ușa sfărâmată a garajului, gaura 
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din acoperiș și automobilul care ardea în flăcări. Doamna 
Hardcastle, care telefonase pompierilor, rămăsese pe aleea cu 
pietriș, strângând în braţe poșeta și un album cu pozele de la 
propria nuntă. Vic, care chemase și el pompierii după o ceartă 
cu Damian pentru că nu voia să încheie mai curând o 
convorbire, dădea supărat din cap. Taffy și Damian arătau de 
parcă ar fi așteptat ca cineva să lanseze primele focuri de 
artificii. Doar Belinda, care încerca să calmeze caii înnebuniţi de 
spaimă, făcea practic ceva. 

— A rămas cineva înăuntru? a întrebat Duffy. 

l-au făcut semn din cap că nu. Dintre cele trei automobile, cel 
din mijloc ardea intens. Dacă se aprindea Range Rover-ul aflat 
în stânga, atunci întregul grajd avea să ardă până în temelii; 
dacă și MG-ul lua foc, atunci familia Hardcastle avea să fie 
trecută pe lunga listă a celor rămași fără locuinţă. Duffy s-a suit 
imediat în furgoneta lui, a dat cu spatele circa douăzeci de metri 
pe aleea cu pietriș, către incendiu. A oprit la vreo cincisprezece 
metri, a coborât, a deschis ușile din spate și a scos cablul de 
remorcare. 

— Taffy, a strigat el, în timp ce se băga sub furgonetă ca să 
lege un capăt al cablului. Taffy, a strigat el din nou. A urmat o 
pauză, după care s-a auzit zgomot de pași făcuţi în fugă. De sub 
furgonetă, Duffy a aruncat capătul cablului de remorcare către 
cel care sosise cu o oarecare întârziere. Leagă de o parte 
metalică, nu de bara de protecţie, a răcnit el. 

— Știu, a venit răspunsul, pe un ton reținut. 

Se poate ca vocea lui Taffy să fi căpătat un ton mai abrupt, 
datorită agitaţiei; se îmbrăcase cu o pereche de pantaloni din 
catifea pe care nu-i mai purtase până atunci. Dintr-un salt, Duffy 
a urcat în furgonetă, a târât afară îndărătnicul Range Rover, 
apoi a dat înapoi până aproape de MG, l-a văzut pe Damian 
fixând cablul de osie, și l-a tras și pe acesta departe de 
automobilul incendiat. După aceea, au privit în tăcere cum arde 
un Datsun Cherry de culoare purpurie. După aproape zece 
minute, când flăcările se mai potoliseră, a sosit și mașina de 
pompieri care s-a apropiat greoi pe alee și s-a oprit cu scrâșnet 
de frâne în fața verandei. Vic a clătinat din cap. 

— Uite ce mi-au răscolit pietrișul și ăștia, a zis el. 
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DORMITOARELE 


Ultima persoană care a ieșit din casă, apucând să vadă doar 
cum pompierii stingeau rămășițele automobilului purpuriu, a 
fost chiar Sally, proprietara lui. Ea și-a mutat privirea de la Duffy 
la Vic și de la Vic la Taffy, de parcă ar fi vrut să obţină acordul 
lor pentru a chicoti. Însă nu era deloc plăcut. Într-un târziu, 
frecându-și haina din catifea, pe care se vedeau urme de arsură, 
Damian a murmurat: 

— Cumplit de nesigure motoarele astea străine; și prin asta a 
rezolvat problema. Sally era enervantă ca de obicei, iar Damian, 
după uimitoarele clipe de eroism prin care trecuse, a revenit 
imediat la normal. 

— Va trebui să cumpăr alte hărţi, a spus Sally, cel mai 
amuzant lucru pe care-l rostise în ultima vreme, chicotind. 

— Garajul meu, a spus Vic, deloc amuzat de toată situația. Era 
cât pe ce să-mi facă scrum și grajdurile. 

— Imi pare rău, a spus Sally. Regret. Doar că... în fine... nici 
măcar nu era sigură că se poate abţine cât să rostească o frază 
până la capăt, dar motoarele astea străine sunt îngrozitor de 
nesigure. 

— Ai acţionat curajos, i-a spus Duffy lui Damian. 

— Nu era nevoie să-mi spui de osie, a răspuns el îmbufnat. 
Am văzut destule filme în care bara de protecție era smulsă. 

— De acord. Am crezut că vei proceda la fel ca Taffy. 

A urmat o pauză prin care fostul deţinut era invitat să dea o 
explicație. 

— Mereu mi-a fost frică de foc, înțelegeţi. Când eram un ţânc, 
a căzut pe mine un radiator electric. De atunci am o fobie. 

lar Moscova e capitala Americii, a gândit Duffy. E ciudat cât 
de multă lume suferă de fobii. În locul în care copilărise el, 
nimeni nu se plângea de așa ceva. Acum însă, dacă nu voiai să 
faci ceva, aveai o fobie care te împiedica să acţionezi. Am o 
fobie: nu suport să călătoresc la etajul autobuzului. Am o fobie 
la fumul de ţigară. Fac urât când trebuie să-mi fixez centura de 
siguranţă. Asta însemna că oamenilor nu le plăcea să facă 
asemenea lucruri. Lui Duffy nu-i plăceau avioanele, dar nu 
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spunea că îi creau fobii. El zicea simplu că îl înspăimântau de 
moarte; știa că dacă unul dintre ele ar decola cu el la bord, ar 
simţi că face pe el tot timpul până în momentul prăbușirii, lucru 
inevitabil. Acel sentiment nu era chiar atât de înălţător ca să fie 
denumit fobie. Poate și Taffy avea o fobie care îl împingea să 
fure și să lovească oamenii cu bare metalice. A, clientul meu nu 
este infractor, onorată instanţă, numai că are o fobie când aude 
de comportament normal. Desigur, în acest caz, solicit 
eliberarea condiţionată sub supraveghere timp de trei luni. Unde 
mai pui că apăruse acel cuvânt cu pretenţii de eleganță, 
„homofobie”. Pe vremuri, existaseră oameni care nu-i vedeau cu 
ochi buni pe homosexuali, sau poponari, sau ciudaţi, sau cum le 
mai spuneau acestora. În prezent, lumea nu mai avea 
prejudecăţi, ci suferea de homofobie. Duffy nu era de acord. 
Avea o sonoritate ca de boală clinică, aducând prea mult cu 
ceva ce nu puteai tolera. Așadar, după ce loveai omul în vintre 
și-i furai portofelul, mai era nevoie să-i faci zob și ochelarii? Da, 
domnule poliţist, vedeţi dumneavoastră, am avut o criză de 
homofobie. Uimitor, apare cam pe vremea asta în fiecare an. Și 
nu mă pot abţine, pesemne că vânturile dinspre est au o 
anumită influenţă. A, mai am o fobie, referitoare la arestare și 
trimiterea în judecată. În cazul acesta, urcă înapoi pe bicicletă, 
fiule, și pe viitor urmărește mai atent prognoza meteo. 

— Cred că după asta iarăși o să-i avem pe băieţii în albastru 
pe capul nostru, a zis Vic, care suferea evident de o 
gaborofobie. Dacă tot trebuie să așteptăm, ce-ar fi să luăm 
repede prânzul? 

Acela era alt aspect legat de oamenii cu bani, s-a gândit Duffy 
când au ajuns cu toții înăuntru. Mănâncă prea mult. Până și unul 
ca Vic, care ajunsese abia recent să-și etaleze însemnele 
bunăstării, rămânând totuși o persoană respingător de simplă, 
se lăsase prins de ideea asta cu mâncarea. La Braunscombe Hall 
se bea și se mânca prea mult. În plus, oamenii se gândeau 
intens la mâncare înainte de a o consuma. Nu se mulţumeau să 
iasă în oraș la masă, ci mai întâi citeau în reviste unde să 
mănânce. Nu mâncau doar când le era foame, sau când găseau 
prilejul potrivit, ci stabileau ore fixe de masă, pe care le 
respectau cu stricteţe. Dacă ţineai să torturezi pe cineva din 
toată acea adunătură era suficient să spui: „Nu știm la ce oră se 
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va servi prânzul”, iar ei ar fi făcut orice declaraţie în fața 
anchetatorului. 

În primele zece minute, Duffy s-a uitat atent la Nikki, aflată 
vizavi de el la masă. Probabil era o tactică pe care Tribunalul 
pentru Drepturile omului ar fi considerat-o ilegală, însă era 
singura care putea da roade. Ea a coborât de pe scaun și s-a dus 
să se așeze pe genunchii lui Vic, apoi i-a șoptit ceva la ureche. 
La început, Vic s-a încruntat, apoi a dat aprobator din cap și a 
murmurat: „Frumos din partea ta”, apoi a împins-o ușor spre 
bucătărie, probabil pentru a o găsi pe doamna Colin. 

Cum tactica lui funcționase atât de bine, a aplicat-o și în cazul 
lui Sally, la care s-a încruntat peste masă într-un mod care arăta 
puţin ameninţător. După o vreme, ea a băgat de seamă și l-a 
întrebat: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, nimic, a spus Duffy. 

— Da, dar ai o expresie ciudată pe față. 

— Ce crezi că s-a întâmplat? 

— Întâmplat? 

— Cu mașina ta. 

— Habar n-am. Cred c-am lăsat motorul pornit sau ceva de 
genul ăsta, a zis ea, cam visătoare. Apoi a surprins privirea lui 
Damian și, printre chicoteli, au spus amândoi, aproape în cor: 
Motoarele astea străine sunt cumplit de instabile. 

— Terminaţi, copii, a intervenit Vic. 

— Defecţiune la sistemul electric? a sugerat Taffy. 

Bine măcar că nu punea vina sistemului de alimentare al 
automobilului pe seama răutății societății. 

— Când nu e în mers? s-a mirat Duffy. 

— Se poate întâmpla. (Taffy era hotărât să-și susţină ipoteza, 
fie și numai pentru că ea îi fusese atacată.) De pildă, putea să 
intre o veveriţă și să roadă un cablu, n-aveai cum să știi. 

— Arestaţi toate veveriţele, ca de obicei, s-a auzit glasul 
tunător al lui Damian. 

— Să fi fost ţigani? a sugerat Belinda. 

— Să fi fost... un trăsnet în plină vară“? (Sugestia venise din 
partea Lucretiei.) 


4 Titlul unui roman umoristic de P.G. Woodhouse (1929). (n.tr.). 
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lisuse, s-a minunat Duffy. Parcă s-ar afla pe altă lume. Ori 
poate nici nu vor să se gândească la întâmplare decât după 
masa de prânz. Păi, am mâncat destul de mult dimineaţă. 

— Dumnezeule, a zis el, ridicând glasul. Veveriţe? Fulgere în 
plină vară? Tigani? Dacă era o veveriţă, de ce a explodat? La o 
adică, a aruncat acoperișul în aer, nu? 

— Și-atunci, ce crezi că s-a întâmplat? 

Lucretia nu părea prea dezamăgită că i se respinsese teoria. 

— Cred că cineva a pus o bombă sub mașină. 

— Stai puţin, doar nu suntem în Irlanda de Nord, a spus Vic. 

— Ori i-a dat cineva foc, ceea ce nu e chiar atât de ușor decât 
dacă știi ce faci, iar explozia a fost provocată de aprinderea 
rezervorului. Poliţiștii se pricep să descopere cauza. Au căpătat 
multă experienţă în domeniu. 

Sugestia lui Duffy nu le-a priit celor prezenţi. S-a mirat chiar 
că Sally n-a mai pus nicio întrebare. 

— Cine ar avea ceva cu mașina mea? a făcut ea, ca și cum ar 
fi fost îndemnată, deoarece chiar asta se întâmplase. 

— Ai vreo idee? 

— Niciuna. Dar poate s-a îndrăgostit cineva de mine, a spus 
ea râzând. 

A urmat o tăcere stânjenitoare. Mda, tot așa cum Jimmy a fost 
îndrăgostit de Angela, au gândit mai toţi. 

După plecarea pompierilor, au sosit polițiștii. „Probabil că vom 
chema și ambulanţa până la căderea întunericului”, a gândit 
Duffy. La o adică, mai bine ar fi chemat ambulanţa pentru 
nebuni, dacă avea în vedere comportarea celor din jur. Îl puteau 
lua pe Taffy ca să afle dacă fobia lui, legată de radiatoarele 
electrice și orice invenţie făcută în baza acestora, era 
vindecabilă. Îl puteau ridica pe Damian ca să descopere dacă un 
individ atât de leneș și supărător își pârlea hainele din catifea 
când nici măcar nu era rugat să o facă. O puteau pune și pe 
Sally sub lupă, ca să constate dacă nu cumva toată materia 
cenușie din creierul ei i se scursese într-o noapte printr-o 
ureche, după ce dormise pe o parte; pesemne că vreo veveriţă i 
se strecurase prin nas și rosese niște cabluri din căpățâna ei. Și 
asta putea fi o explicaţie. lar dacă tot făceau investigaţii, poate 
o examinau și pe Lucretia, ca să-i spună și lui dacă era dispusă 
să se culce cu el. 
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Li s-a cerut să nu se îndepărteze prea mult de casă și să 
aștepte să fie chemaţi de sergentul-detectiv Vine. După ce a 
respins oferta lui Damian de a juca o partidă de snooker legaţi la 
ochi, Duffy s-a trezit în grădină, sperând ca un nătărău că o va 
întâlni acolo pe Lucretia. N-a dat decât peste Taffy, care ţinea 
un volum gros pe genunchi. Când s-a apropiat, Duffy a tușit 
insistent, știind că persoanelor care au stat în detenţie - chiar și 
foștilor condamnaţi, incredibil de reeducaţi, care nu ţi-ar fura 
nici măcar mătreaţa de pe guler - nu le place să fie luate prin 
surprindere. Asta le face iritabile, iar orice iritaţie pe care o simt 
acestea devine foarte dureroasă pentru intruși. 

Taffy a ridicat scurt privirea de pe pagină, de parcă ar fi fost 
vreun decan de la Oxford pe care îl deranjează un spălător de 
geamuri. „Hei”, a gândit Duffy, „nu încerca să mă reduci și pe 
mine la tăcere. Doar n-ai urcat pe scara aceea alunecoasă atât 
de repede.” Premeditat, s-a așezat pe bancă, alături de Taffy. La 
fel de premeditat, Taffy a continuat să se prefacă că citește. 
Duffy a aruncat o privire la titlul cărții. Se numea Teorii privind 
revolta socială. Uite că citea fără să-și miște buzele sau să 
urmărească cu degetul fiecare rând, ca o salamandră 
șerpuitoare. 

— E bună, nu? a întrebat el, după o așteptare plină de tact, 
când Taffy ajunsese la sfârșitul unui capitol. 

— Cam simplistă. Nici nu-mi vine a crede că nu l-a citit pe 
Laing’. 

— Acoperă golurile din lecturile unora. Apropo, care-i poanta 
la gluma despre măicuța cu sânii mari? 

— Poftim? 

Taffy s-a răsucit spre Duffy, ceea ce a făcut ca umerii masivi 
să i se rotească. În felul acesta capul lui Taffy a devenit ridicol 
de mic, însă nimănui nu i-ar fi venit să râdă dacă ar fi simțit 
privirea acestuia. 

— Lucretia mi-a zis că-ți place să spui gluma asta la un pahar 
de tărie. 

— S-ar părea că și-a bătut joc de tine. 


5 Ronald David Laing (1927-1989), psihanalist de origine scoțiană. A emis teoria 
socială a bolii mintale, potrivit căreia aceasta este determinată de presiunea 
exercitată asupra individului pentru ca el să se conformeze unor standarde străine firii 
sale. (n.tr.). 
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Taffy a dat să-și întoarcă torsul spre carte, de parcă n-ar fi 
putut citi decât dacă stătea cu pieptul spre pagină. 

— Încă te mai păstrezi în formă? (Taffy a îngheţat, oare?) Și 
eu am niște greutăţi acasă, a continuat Duffy, referindu-se la 
ganterele de care se împiedica mereu în dulap. Te cam obosesc, 
nu-i așa? 

— Nu, dacă tragi constant de ele. Trebuie să depășești bariera 
aceea a durerii, atâta tot. 

— Cred că n-am reușit niciodată să trec de bariera asta. Eu 
unul, prefer să joc pe post de portar. 

— Pari cam scund pentru un portar. 

Duffy nu s-a lăsat prins în joc. A continuat să lanseze 
întrebări-capcană, dar fără succes. 

— Cred că pregătirea mea fizică ar fi mai bună dacă aș trece 
la alt sport. Nici snookerul nu-ţi prea menţine mușchii în formă. 
Nici măcar dacă joci în stilul lui Damian și al lui Sally. (Taffy a 
rămas în așteptare.) Ai văzut cum procedează? 

— Nu. 

— Ea își scoate chiloţii și stă la un buzunar de colţ, iar el 
încearcă să introducă bila, știi tu unde. 

— Păi e bine, atâta vreme cât n-o iau caii din loc, nu? 

Taffy a revenit la lectura din Teorii privind revolta socială. 
Duffy s-a întrebat cum ar trebui să procedeze ca să-l scoată pe 
Taffy din starea aceea de detașare. Greu de găsit o soluţie, 
evident. Era ceva tipic pentru foștii condamnați. După ani și ani 
petrecuţi la răcoare, la ieșire, acestora ori le sărea ţandăra din 
te miri ce, caz în care aveau șanse foarte mari să se trezească 
imediat în spatele gratiilor, ori învățau să se stăpânească. Taffy 
își păstra calmul atât de bine, încât nici măcar nu se vedea cât 
de sâcâit era de insistența lui Duffy. Pentru a-l scoate din ale lui, 
era nevoie de multă experiență. Duffy și l-a imaginat la 
Maidstone sau în alt loc de detenţie: flotări și ridicări în braţe zi 
de zi în celulă, vizite bine calculate la capelă și bibliotecă, o 
nouă abordare, politicoasă, a gardienilor - toate, pentru a-i 
convinge pe membrii comisiei de acordare a eliberării 
condiționate că se potolise și că eliminase din comportament 
ieșirile antisociale. Uneori acest lucru se întâmpla pe bune, 
desigur, dar de cele mai multe ori, deţinuţii reușeau doar să 
mimeze acea seninătate proaspăt descoperită. 
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Unul dintre lucrurile care îi ajutau să joace acel nou rol era 
tutunul contrafăcut. De multe ori, când nu se găsea vreo 
căsătorie în familia regală sau vreun amant al unei stele de 
cinema ca să se umple pagina întâi, ziarele de scandal scoteau 
de la naftalină bine cunoscuta poveste privind traficul de droguri 
din închisorile Maiestăţii Sale. Era extrem de șocant să afli că 
răufăcătorii încă reușeau să comită infracţiuni chiar dacă aveau 
cazare în celule, că eroicul câine-poliţist Freddie Adulmecilă 
depistase un miligram de haşiş în anusul nu știu cărui 
condamnat pe viaţă; iar dacă în închisorile Maiestăţii Sale nu 
domneau legea și ordinea, atunci ce speranţă mai exista să 
realizezi asta în societate și, apropo, dacă te săturai de toată 
vorbăria aceea, puteai să întorci pagina și găseai o demnă 
urmașă a Belindei Blessing, ale cărei țâțe te loveau peste ochi. 
Orice asemenea investigaţie se încheia, normal, cu o declaraţie 
înțepată a Ministerului de Interne, care se angaja cu hotărâre să 
elimine consumul de droguri în centrele de detenție din Marea 
Britanie. Duffy știa însă, iar dacă cei de la minister nu știau, erau 
niște nătărăi, că persoanele care efectuau percheziţii în închisori 
dădeau uneori dovadă de superficialitate. Gardienii erau perfect 
conștienți că dacă deţinutul fuma o ţigară groasă, pregătită de 
el însuși din tutun primit de acasă, atunci riscul ca el să coboare 
de pe prici și să înceapă să vânture prin aer o bară din fier 
smulsă de cine știe unde nu era chiar atât de mare. Pe vremuri, 
se puneau unele chestii în ceaiul deținuților, ca să-i calmeze. In 
prezent, însă, deţinuţii înșiși preferau să-și pună diverse 
substanţe în ceai sau în ţigări și, fiindcă tot veni vorba, gardienii 
nu se deranjau să-i împiedice. Având în vedere aglomeraţia și 
plictiseala din închisoare, obiceiul nu constituia o surpriză chiar 
atât de mare. Gardienii se prefăceau că nu simt mirosul cam 
ciudat al fumului, iar condamnaţii înțelegeau că paznicii știu, dar 
nu intervin. Am priceput ce joc faci, fiule. Atâta vreme cât nu ne 
faci necazuri șeful cel mare n-o să afle. Dacă faci vreo prostie, 
nici n-o să prinzi de veste când o să-l pun pe Freddie Adulmecilă 
să te caute atât de adânc, încât doar labele din spate și coada 
or să-i rămână afară. Ai priceput, tinere? 

— Deci ai ieșit cu aprobare? l-a întrebat Duffy cu glas scăzut. 
Taffy a închis Teorii privind revolta socială şi s-a întors spre el. 
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— Ştii ceva, chiar dacă ai furgoneta aceea de doi bani și 
instalezi sisteme de alarmă care nu funcţionează, tot miroși a 
poliţist de la o poștă. 

— Păi, e normal, nu? a zis Duffy, ridicându-se. Și ce te face să 
crezi că tu nu miroși a fost condamnat? 

Sergentul-detectiv Vine, care nu se sinchisea nici cât negru 
sub unghie dacă puţea sau nu a poliţist, trebuia să revină la 
Braunscombe Hall abia spre sfârșitul după-amiezii, dar nu l-a 
deranjat să o facă ceva mai devreme. Asta însemna măcar că 
scapă o vreme de anchetarea lui Jimmy Beckford, care nu ducea 
nicăieri. Aproape totul mersese ca pe roate - mai puţin partea 
esenţială. Da, tabăra din pădure era a lui. Da, totul îi aparținea. 
Da, o cunoștea de mult timp pe femeia în chestiune. Da, ţinea la 
ea. Nu, sentimentele nu erau împărtășite de amândoi. Domnule, 
am exagera cumva dacă am sugera că erai îndrăgostit, iar pe ea 
nu au interesat-o avansurile tale? Nu n-am exagera prea mult. 
Numai că, susţinea Jimmy, nu el făcuse acea faptă. Unde se 
aflase între prânz și cină? Pe proprietate, dar nu aproape de 
tabără; de fapt, fusese în pădurea și pe câmpul de pe cealaltă 
latură a casei. Jucase jocuri de război. Inţeleg, domnule, și cât ai 
practicat acele jocuri, ai văzut pe cineva? Da, îi văzuse pe Taffy, 
Vic, Belinda și Lucretia. Puteau aceștia să confirme că l-au 
întâlnit? A, nu, nu a fost vorba de întâlniri, doar i-am văzut. Dar 
ei nu te-au văzut, corect? Exact, tocmai acesta e rostul jocurilor 
de strategie. Pândă, observaţie, discreție, chestii dintr-astea. 
Bine. Hai să vedem lucrurile altfel: dacă ai fi în locul meu, ai 
crede ce ţi se spune? Jimmy Beckford, care fusese reţinut, dar 
încă nu fusese pus sub acuzare, s-a gândit îndelung, iar 
răspunsul lui l-a impresionat destul de adânc pe sergentul- 
detectiv Vine. Dacă ai ști cât de mult am iubit-o pe Angela, a zis 
Jimmy, ai înţelege că n-aș fi fost în stare să fac așa ceva. Barry 
Vine avea o experienţă considerabilă ca bărbat căsătorit, în plus 
era și poliţist; cu toate acestea, vorbele lui Jimmy l-au afectat 
într-un mod curios. 

— Am o idee, a zis Duffy. 

— Serios? 

Sergentul-detectiv Vine nu avea prejudecăţi faţă de foștii 
polițiști, deși își dădea prea bine seama că motivele pentru care 
unii dintre ei se alegeau cu acest titlu de „fost” aveau oarece 
legătură cu fapte nu tocmai cuminţi, încă nu discutase serios cu 
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acest tip care îl dusese direct la ascunzătoarea lui Jimmy 
Beckford; însă acțiunea aceea îl făcuse să aibă încredere în el. 

— Cred că ai examinat lucrurile lui Jimmy. Ai găsit fotografia 
aceea din ziar care e găurită prin ardere. 

— Când ai văzut-o? 

— A, mi-am băgat și eu nasul. Eu am venit să repar sistemul 
de alarmă. 

— Cum, ai pus senzori și în tabăra lui Jimmy? 

— Nu tocmai. Ascultă, m-am gândit să-ţi spun că Jimmy nu 
fumează. 

— Știu. L-am întrebat deja. 

— Aha. 

— Dar a recunoscut că el a ars fotografia. Cu un băț aprins, 
luat din foc, a zis Vine. Deci nu e ceea ce crezi. 

— Corect. 

— Mai vorbim. 

Duffy s-a dus pe terasă împreună cu Vic. Briza curată, 
proaspătă, mirosind ușor a trandafiri, i-a făcut să tușească. 

— Tare-aș vrea să mai fumez, a zis Vic. 

— Mda, fumul ar îndepărta și viespile. 

— Da, corect. 

— Vic, duci dorul vremurilor de odinioară? 

Duffy nu se referise doar la acele vremuri, ci și la vechile 
locuri, mirosuri, afaceri necurate și oameni cam certaţi cu legea. 
Cunoscuse destui răufăcători, iar majoritatea, chiar și după ce 
se pricopsiseră cu o casă mare și un mic iaht amarat în portul de 
agrement, sau când ajungeau destul de influenţi ca să mituiască 
vreun ministru mai naiv și să înceapă să aprecieze vinul roșu 
vechi, tot rămâneau cu nostalgii după un anumit loc pe care ÎI 
consideraseră felia lor. Câte o porţiune anonimă din uriașul oraș 
sclipea în amintirea lor ca un sătuc - cu un vicar prietenos 
(trimis la închisoare pentru prietenia prea strânsă cu niște 
minori), măcelarul mereu zâmbitor (prins măsluind cântarele) și 
cu verdele pitoresc (unde iarba era presărată cu rahaţi de câine 
ca după un bombardament nimicitor). Dar „satul” era locul unde 
văzuseră lumina zilei, unde deprinseseră tehnica șterpelitului, 
lucruri care îi făceau sentimentali până la lacrimi. Poate că 
mămica lor locuia tot pe aceeași stradă, iar unii dintre amici, ale 
căror cariere nu merseseră la fel de bine, stăteau în continuare 
în apartamente aparținând primăriei, cu excepţia perioadelor 
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când erau cazaţi prin generozitatea Maiestăţii Sale. Felia 
preferată a lui Vic fusese un colţișor din Catford, mărginit de 
calea ferată și de stadionul unde se desfășurau cursele de ogari. 
Desigur, asta se întâmplase demult; înainte să fi făcut saltul 
până în zona Buckinghamshire/Bedfordshire petrecuse câţiva 
ani în Lewinsham. lar când o cunoscuse pe Belinda, locuia în 
elegantul cartier Blackheath care, pe lângă multe alte avantaje, 
îl avea și pe acela de a fi foarte aproape de firma Laski & 
Lejeune. 

— Chestia cu vremurile de odinioară, a zis Vic pe un ton 
filosofic, e că atunci nu păreau să fie alte vremuri. 

— Așa e mereu, nu? 

— Dar la vremea respectivă nu le vezi așa, corect? Niciodată 
nu te gândești că într-o bună zi totul va deveni amintire. la ziua 
asta, de exemplu, peste mult timp, te gândești la ea și constați 
că a rămas în trecut. Parcă ţi se învârte puţin mintea, nu? 

— Așa ești tu, prea profund, serios, a zis Duffy. 

L-a măsurat pe Vic: un bărbat solid, cu fața ușor 
congestionată, trecut bine de vârsta medie, care nu purta haine 
ca unul care a fost vreodată la ţară, fără a mai vorbi de faptul că 
nu trăise niciodată acolo. Duffy s-a întrebat dacă Belindei nu i se 
părea caraghioasă îmbrăcămintea lui. Vic arăta tot ca un 
neguţător stradal destul de înstărit, un băiat de cartier care 
reușise în viaţă, iar acum își putea permite să plătească pe 
cineva ca să se ocupe de chioșcul lui, în timp ce el se ducea la 
un meci de fotbal. 

— O vezi des pe prima doamnă Crowther? 

— Ţin legătura cu ea. Dar să nu te scapi faţă de Belinda. Duffy 
a dat din cap în semn de promisiune. Păi, nu te poţi rupe chiar 
așa de viaţă, nu? Și acum are și picioarele astea, înţelegi? 

— Îmi pare rău, Vic. 

Duffy era contrariat. Dar nu avusese picioare și înainte? Tinea 
minte că Bessie Crowther avea pe vremuri niște picioare foarte 
viguroase, încercând chiar cu unul dintre ele să despartă 
verigheta de restul corpului lui Vic, asta într-o seară, demult, 
când el sosise la locuinţa acestuia și încercase să-l aresteze. 

— Cică ar avea probleme cu circulaţia, așa zic doctorii. În fine, 
trebuie să meargă la control. A rămas în căsuţa pe care ne-am 
luat-o când ne-am căsătorit. N-am reușit să o vând, iar când ne- 
am despărțit, eu am zis că, dacă vrea, poate rămâne acolo. 
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— Bel nu știe nici despre asta, nu? 

— Că mai am casa? Nu, ar sări până în tavan dacă ar ști. Vezi 
tu, situaţia e cam complicată. Bel a fost convinsă că atunci când 
ne-am cunoscut căsătoria mea era pe ducă. Mda, așa era, 
numai că motivul, dacă înţelegi ce vreau să spun, era Bel. Altfel, 
cred că eu și Bessie am fi rămas împreună. Bel nu mi-a mai ieșit 
din minte din clipa în care mi-au căzut ochii pe ea. Ce să fac, 
sunt și eu om; nu puteam să o abandonez chiar așa pe Bessie. 
Uneori, când ajung la Londra ieșim în oraș ca pe vremuri. Un 
pahar de sherry, pește cu cartofi; asta-i place și asta primește. 

Cred că e plăcută schimbarea asta după toate mâncărurile cu 
pretenţii care i se servesc aici, a gândit Duffy. Și totul îl 
caracteriza perfect pe Vic: împăcarea cu ambele părți, până și în 
cele două căsătorii. Pesemne că simțea un soi de fior ciudat 
când o săruta pe cea de-a doua soţie de rămas-bun ca să plece 
pentru a petrece o seară în oraș cu prima. Asta îl făcea să se 
compare cu o salamandră care trecea prin foc. 

In afară de jongleria între cele două căsătorii, oare cum jongla 
cu propriile finanțe? Două locuințe, caii, toți oaspeţii aceia, 
servitorii. 

— Mai ai spălătoriile acelea? l-a întrebat Duffy pe neașteptate. 

— De ce? Ai vreo nemulțumire? 

— Nu. Dar dacă tot ai adus vorba... Ba nu, lasă. (Asta nu avea 
legătură cu treburile curente.) Dar magazinele de închiriat 
casete video? 

— Acum primesc ajutor de la asigurări sociale, Duffy, tu ce 
credeai? 

— Dar ceilalţi au slujbe? 

— Ce vrei să știi, dacă plătesc chirie la mine sau sunt locatari 
ilegali? 

Vic începuse să devină bănuitor. 

— Nu, eram curios. Sally, de exemplu, din ce-și câștigă 
existenţa? E și ea agent imobiliar? 

— Astea sunt întrebări de poliţist, să știi. Sau poate că așa se 
procedează la Londra. Aici nu ne interesează așa ceva. Vrei 
cumva să te însori cu ea? 

— Poate, a zis Duffy. 

In acest caz, ea nu va mai trebui să meargă prea departe 
când va dori să se distreze, dezumflându-ţi cauciucurile. 
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— Tăticul ei are ceva bani. Când avea douăzeci de ani, s-a 
căsătorit și a primit niște bani. Se ocupă de artă. Vinde desene 
ciudate, dacă vrei neapărat să știi. Nu mă-ntreba cât câștigă, 
fiindcă eu n-am cumpărat niciunul de la ea. 

— Mă surprinde că poate desena ca lumea. 

Surpriza ar fi fost să-și găsească creioanele. 

— Păi nu desenează. Și asta se numește într-un fel... 

— Ce anume? 

— Chestia asta, când nu poţi desena ca lumea. Adică, pictezi 
un câine și-ţi iese ca o maimuţă. În lumea lor, stilul ăsta are un 
nume. 

— Am înţeles. lar Bel? 

— Ce-i cu ea? Vrei să-i vezi extrasul de cont? 

— Nu. Mă-ntrebam dacă și ea duce dorul vremurilor de 
odinioară. 

— Aha. Ce anume, modelingul? Nu cred. Acum n-o 
interesează decât caii. A, și e mămoasă, bineînțeles, cu micuța 
Nikki. Apropo, Duffy, felicitări! 

— Cu plăcere. 

— Te-ai descurcat frumos cu lingurile. Impresionant. Mare 
lucru să angajezi pe cineva care să poarte de grijă unuia dintre 
oaspeţi, iar după ce persoana respectivă e răpită și aproape 
violată, acel cineva reușește să stoarcă o mărturisire de la 
propriul tău copil că a plasat niște linguri de două parale sub 
patul uneia dintre servitoarele tale. la zi, Duffy, cum de-ai 
reușit? Ai bătut-o cu furtunul, ai băgat-o în apă, ai privat-o de 
ceva? 

— Acum am priceput. l-am spus că amprentele ei erau pe 
linguri. 

— Vechiul truc, așa-i? 

— Încă dă rezultate. 

— Cu mine n-a mers niciodată. 

Duffy și-a adus aminte de vremurile de altădată, când se 
primeau telefoane de ameninţare de la Laski & Lejeune. 

— Nu, n-a mers. Apropo, dacă Nikki vă cere mănuși, în locul 
tău aș începe să ţin lucrurile sub cheie. 

— Și cu ce ne confruntăm acum, Duffy? Văd că am avansat, 
nu mai avem o găinărie oarecare. 

— Mda, incendierea mașinii ne dovedește că nu e vorba doar 
de Jimmy. 
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— Presupunând că n-a fost o veveriţă. 

— E doar o presupunere. Dar dacă îl vedem pe Jimmy vinovat 
și închis, mai avem ceva de rezolvat. Dacă nu îl considerăm 
vinovat pe el, chestia se schimbă. Ori am putea avea două 
chestii, care s-au suprapus din întâmplare. 

— Îmi plac exprimările clare ca asta, l-a ironizat Vic. Ai putea 
pune asta pe hârtie și te faci cu bani. 

— Dacă e pe hârtie cu antet. M-am gândit la asta, dar nu m-aș 
descurca cu TVA-ul. Problema e, cine-și face de cap? Avem de-a 
face cu cineva dinafară, sau e vorba de distinșii tăi oaspeţi? De 
pildă, ce părere ai de Angela și Taffy? 

— Poftim? Nu cred. Sărmanul Taffy. Atâtea bănuieli în ce-l 
privește... 

— De pildă, tu l-ai aruncat pe Ricky în lac, adevărat? 

Întrebarea venise la ţanc. Vic tocmai se pregătea să spună: 
„Nu”, când și-a dat seama că singura persoană care îl aruncase 
în lac era și persoana care îl pescuise. S-a oprit și a schimbat 
replica: 

— Cum adică, l-ai găsit pe Ricky? 

Duffy a pufnit în râs. 

— Cred că ești la fel de nesigur pe tine ca și mine. 

— De ce Dumnezeu să fac așa o chestie? a întrebat Vic, cu 
aerul cetățeanului nevinovat, care cheamă firma Laski & 
Lejeune în ajutor. 

— Câinele e principala piesă din toată afacerea. Cred că am 
rezolvat o parte a chestiunii, dar mai e mult până departe. 

— Unde-i Ricky? 

— În Londra, cu matele scoase pe o masă de disecţie. 

— Deci Jimmy l-a găsit?! 

— Jimmy l-a găsit. Problema e: cine l-a omorât și cine l-a 
aruncat apoi în apă? De ce ar comite cineva prima faptă, apoi pe 
a doua? De ce nu l-a azvărlit în apă de la început, dacă asta 
voia? Așadar, singura concluzie de bun-simţ sună așa: sunt două 
persoane, fără legătură între ele. Cineva care, presupun eu, a 
ținut să-i facă un rău Angelei, apoi ţie. 

— Mie. 

Asta nu era o întrebare și niciun protest, pornind din 
nevinovăție; părea mai curând o sugestie. 

— Fără cadavru, nu avem crimă. Fără crimă, nu avem poliţia 
pe cap. Isteţ, serios. Pe de altă parte: fără cadavru, nu avem 
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criminal; fără criminal, nu se face dreptate. Dar e o chestiune de 
priorităţi. 

— Deci, dacă eu sunt numărul doi, numărul unu cine e? 

— Nu știu. Sincer nu știu. 

— La telefon, domnule Duffy. 

Doamna Colin îi zâmbea cu gura până la urechi. A continuat 
să-i zâmbească și în timp ce Duffy a urmat-o în casă și a mers 
pe coridor. Femeia n-a scos o vorbă. Dar nici nu era nevoie. 

Când a ieșit din nou în aerul nesănătos, Duffy a clătinat din 
cap. 

— Cred că-mi ajunge pentru azi, l-a anunţat el pe Vic. Mi se 
învârte capul. Mă duc să primesc o lecţie de snooker. Transmite- 
i cele bune sergentului-detectiv dacă o să aibă nevoie de mine. 

— Cine te-a căutat? 

— Nu-mi împrumuţi o cravată? De preferat fără prea multe 
semne heraldice pe ea. 

A parcurs cei opt kilometri până la Winterton House cu viteză 
redusă. Și pe alte drumuri, mai înguste decât M1 se creau 
situaţii periculoase. La țară se mai schimbase lumea, din câte 
știa el, și se găseau mulţi care conduceau ca nebunii, chiar dacă 
nu aveau acte în regulă. Atent, a pătruns pe aleea de la 
Winterton House, prin dreptul unor stâlpi de intrare din piatră 
îmbătrânită de vreme. A rulat încet pe pietriș, ca nu cumva să o 
trezească pe mama lui Henry, în caz că aceasta își făcea somnul 
de după-amiază. Când a coborât din furgonetă, și-a îndreptat 
cravata maronie, ca o scrumbie afumată, pe care i-o 
împrumutase Vic. Acea adăugire de eleganță nu reprezenta un 
simplu gest de curtoazie; trebuia să-l ajute și la mânuirea 
tacului. Secretul era să-și plimbe degetele peste nod înainte de 
a se apleca pentru lovitură: musai să ţină minte acel amănunt. 

O femeie de vârstă și condiţie greu de precizat i-a deschis ușa 
și, după o scurtă discuţie, în ciuda înfățișării, a fost de acord să 
nu-l îndrume spre ușa de intrare a servitorilor. Henry a părut 
încântat să-l vadă și i-a strâns mâna. 

— Mă bucur că ai telefonat. Mama a zis să stăm cu ea după 
lecție. Ceaiul se servește la 4:30 în seră. 

— Ai auzit ce s-a întâmplat cu mașina lui Sally? 

— Mada. Mi-a telefonat Ange. Groaznic. N-am venit, pentru că 
mama a avut o problemă și... în orice caz, n-aș fi fost de vreun 
folos. 
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Winterton House data din 1730; fusese locuită la un moment 
dat de un primar al Londrei, care apucase să se bucure de 
salariul funcţiei destulă vreme; avea o pivniţă cu sticle prăfuite 
în toată regula, căci nu fusese proprietatea unui muzician rock 
care cânta purtând o pană în fund; iar sala de biliard, deși mai 
tânără decât casa cu mai bine de o sută de ani, rămăsese așa 
cum o gândise proiectantul - un sanctuar tăcut din mahon și 
piele veche, cu un iz de fum de ţigară de foi. Duffy a tras aer pe 
nări și s-a prefăcut că asta îi amintea de ceva. 

— Henry, spune-mi, te rog, la Braunscombe Hall se tratează 
multă lume? 

— Să se trateze? 

— Da, adică ia droguri. Știi la ce mă refer. 

— Da. Știu. Nu sunt convins că... eu... de unde să știu? Nu 
cred că mă pricep la treaba asta. La cine te gândești? 

— Păi, nu-i cunosc prea bine. 

— Nu cred că Ange ar face așa ceva, a zis Henry. A tras 
perdelele grele, a dat deoparte husa de pe masă și, în timp ce o 
împăturea, a făcut semn către rastelul cu tacuri. Duffy a luat o 
bilă albă și a jucat-o de câteva ori, încercând mantele. In 
comparaţie cu masa aceasta, cea de la Braunscombe Hall 
semăna cu un câmp arat. 

— Adevărată și minunată, Henry. 

— E din 1866, făcută de Thurston. Și întreţinută de firmă și în 
prezent. Acum nu mai găsești ardezie ca asta. Acolo, dedesubt, 
se află o bucăţică din Țara Galilor. 

— Fetru nou? 

— Nu tocmai, se înlocuiește la fiecare cinci ani. Mama zicea că 
cel dinainte era destul de bun, pentru că își păstrase culoarea, 
așa că l-am schimbat pe furiș. Nu i-am spus nici că i-am pus și 
bandă nouă. 

Henry era un jucător bun; iar aplecat deasupra mesei de 
biliard, arăta mai relaxat decât în picioare și purtându-se 
normal. S-a dovedit a fi și un bun instructor, răbdător, dar ferm. 
Era, în primul rând, o recapitulare; în teorie, Duffy știa prea bine 
că nu trebuia să plece după lovitură, cum să continue jocul, cum 
să-și adapteze tactica la situaţia de moment; doar că trebuia să 
i se amintească mereu acele reguli. Henry a ţinut să-i corecteze 
poziţia. 
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— Dacă nu stai drept, nu lovești bine, iar dacă nu lovești 
corect, nu controlezi bila. A făcut apoi o demonstraţie, iar Duffy 
s-a străduit să-l imite. Nu are importanţă că picioarele nu stau 
paralel atâta vreme cât nu te simți încordat. Duffy n-a priceput 
imediat ideea aceea. Uite, așază-te pe poziţie, și, scuză-mă, 
ține-ţi picioarele exact unde sunt acum, scuze. 

În atmosfera crepusculară a acelei încăperi victoriene, 
destinate gentlemenilor, Henry și-a pus mâinile pe coapsele lui 
Duffy și l-a tras ușor, ca un osteopat priceput. Duffy și le-a 
mișcat și a rămas rigid. Henry și-a retras mâinile. 

— Ești invitatul meu, a murmurat Duffy în barbă. 

La ora 16:25 lecţia s-a terminat, iar Henry s-a dus să se 
pieptene înainte de a servi ceaiul cu mama. Duffy nu simţea 
nevoia să-și aranjeze părul. În schimb, și-a netezit cravata de 
culoarea scrumbiei afumate. 

— Bună ziua, tinere. Ce cravată lipsită de gust porţi, l-a 
întâmpinat mama lui Henry. Stătea în seră, pe un scaun împletit 
din răchită, înconjurată de plante pe care Duffy ar fi fost în stare 
să le identifice doar dacă ar fi urmat un curs la Kew Gardens. 

— De fapt, nu este a mea. 

— Atunci de ce Dumnezeu o porţi? (În vârstă de aproape 
optzeci de ani, avea o statură dreaptă, osoasă, cu ochi albaștri 
și tăioși, iar părul alb îi era tuns scurt; purta o rochie din mătase 
de un verde-deschis, despre care Duffy a bănuit că fusese foarte 
scumpă cu vreo zece ani înainte de nașterea lui, și pantofi sport, 
de culoare roz.) Deci tu ești noul partener de biliard al lui Henry? 

— Îmi dă lecţii. Sunt foarte utile. 2 

— Mă bucur să aud că e și el bun la ceva. Intotdeauna mi s-a 
părut nepriceput la majoritatea lucrurilor. (Duffy a ridicat 
privirea spre Henry, care rămăsese imperturbabil. Pesemne că 
de ani de zile avea parte de acel tratament.) lar tu stai la Hall cu 
escrocul acela, cum îl cheamă? 

— Vic Crowther. Cravata e a lui, apropo. 

— Asta nu mă surprinde câtuși de puţin. Singura întrebare 
este dacă a plătit-o cu banii lui. 

— Mamă! 

— Păi sigur că e un escroc. Cineva ca el nu ajunge proprietar 
la Hall decât dacă e răufăcător, asta se înţelege de la sine. 

Duffy nu reușea să-și dea seama dacă mama lui Henry era 
atât de răutăcioasă pentru că era o aristocrată sau pentru că 
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era bătrână, ori dacă era o combinaţie a celor două ipoteze. Sau 
poate nu avea legătură nici cu una, nici cu alta: era doar rea, și 
cu asta, basta. 

— Și tu ai văzut-o pe fata care foarte curând o să-l facă pe 
Henry cel mai fericit bărbat din lume? 

— Angela. Da. 

— Și ce părere ai? 

Chiar, ce părere își făcuse? 

— N-am văzut-o prea mult. 

— Eşti un bun diplomat, îndeosebi în fața îndrumătorului tău 
la biliard. Se vede de departe că e nevrotică. 

— Mamă! 

— Singurul lucru de care nu mi-am dat seama, deoarece purta 
o îmbrăcăminte ieșită din comun atunci când mi s-a permis să o 
întâlnesc, a fost dacă are coapse care să-i permită să aibă copii. 
l-ai examinat coapsele? 

Duffy a încercat să-și amintească. 

— Cred că vor face treaba, a sugerat el prevăzător. 

— Vor face treaba? Vor face treaba? Înţeleg ce vrei să spui. 
Dar Henry va fi în stare să facă treaba? 

— Mamă, te rog. 

— Poate că ar fi mai bine dacă familia asta ar dispărea 
treptat. În fine, a zis ea, încrucișându-și picioarele și, bineînţeles, 
pantofii sport roz, s-ar putea ca fata să intre la menopauză până 
va ajunge în faţa altarului. Sunt convinsă că mai vrei o ceașcă 
de ceai. 

— Chiar mă gândeam, a spus Duffy. 

— Am auzit că a avut un necaz zilele trecute. 

la te uită ce se petrece, a gândit Duffy. li venea greu să ţină 
pasul cu amestecul acela de afirmaţii de necontrazis și afirmații 
subtile. 

— Adevărat, a avut un necaz. A încercat cineva să o violeze. 

— A încercat? Ce-au ajuns și bărbaţii în zilele noastre? Când 
eram eu tânără, ar fi reușit. Doar violul e alt nume ce se dă 
căsătoriei, nu? 

— Nu știu. Eu n-am încercat. 

— Ce anume, violul sau căsătoria? 

— Niciuna, nici alta. 

— Mm. Asta înseamnă că ești burlac, ca și Henry al meu? 

— lhâm. 
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— Doar nu cumva ești homosexual, ca atâţia alţii? 

Bătrâna a pronunţat cuvântul fără un dispreț perceptibil, deși 
a accentuat prima silabă. 

Duffy a socotit că era prea complicat să explice, de aceea a 
dat din cap și a zis: 

— Exact. 

— Fascinant. Să știi că n-am cunoscut pe cineva care să 
recunoască. Te rog să mai vii la ceai și să-mi povestești cum o 
faci. Mereu m-am întrebat ce și cum. Desigur, dacă 
supraviețuiești. 

— A, o să supraviețuiesc. 

— Dar am auzit că picaţi ca muștele, nu-i adevărat? Mi s-a 
spus că a apărut boala asta nouă care o să curețe lumea de 
poponari, după cum îi numea defunctul meu soț. Sper că 
exprimarea nu ţi se pare jignitoare. 

— Cred că e cam exagerată. 

— Așa scrie în ziare. 

— Ziarele sunt pline de atitudini homofobe, a spus Duffy. 

Păi, de ce nu? Mă crede un poponar de rând, care poartă o 
cravată urâtă. De ce să nu-i arăt că știu și eu câteva cuvinte mai 
complicate? 

— N-am mai auzit termenul acela, a zis mama lui Henry. Cred 
că e modul politicos de a spune că nu-ti plac fetiţele. (Henry s-a 
ridicat și și-a pus ceașca pe tavă.) O să-l mai inviţi pe prietenul 
tău, da? a fost replica de despărţire din partea bătrânei de pe 
scaunul de răchită. Abia aștept să aflu ce se mai întâmplă cu 
trecerea vremii. 

Pietrișul de pe aleea de la Winterton House părea mai elegant 
decât cel de la Hall. Pesemne că exista și pietriș mai elegant. 
Sau poate că cel de pe aleea lui Vic fusese cules de pe drum, 
pierdut de vreun camion cu obloane defecte. 

— Mama ta e o persoană deosebită. 

— Nici nu știu cum să-mi cer scuze... 

Henry era pe punctul de a roși. 

— Lasă. E ca o adiere de aer proaspăt față de unele 
cunoștințe. Dar dacă ţii neapărat să te scuzi, îmi mai poţi da o 
lecţie. Nu cred că sunt suficient de sigur pe mine ca să-l bat 
strașnic pe Damian. 

— Cu plăcere. 
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Când a revenit la Hall, sergentul-detectiv Vine plecase deja. În 
următoarele douăsprezece ore trebuia să-l pună pe Jimmy sub 
acuzare sau să-l elibereze. Pe amărât nu îl interesau prea mult 
propriile drepturi, așa că trebuia să se consoleze cu oricare 
dintre soluţii. Rămășițele mașinii lui Sally fuseseră protejate cu o 
frânghie care n-ar fi descurajat nicio veveriţă. Când a deschis 
ușa să intre, Duffy a dat de Damian, care l-a admonestat. 

— Băiat rău ce ești! 

— Poftim? 

— Poliţaii. Nu-i deloc ușoară soarta de polițai. Păi să o ștergi, 
părăsind locul unei infracţiuni! A trebuit să le povestesc că am 
salvat singur mașinile. Că le-am tras cu dinţii, în vreme ce 
mulţimea ovaţiona. 

— Pariez că te-a crezut. 

— Aici a fost buba. Nu m-a crezut nici când i-am spus 
adevărul. Doar pentru că arăt bine, jivina aceea de sergent- 
detectiv a considerat că nu știu ce este aceea o osie. Aziscăva 
trebui să coroboreze faptele mele de eroism. lar tu, tu unde-ai 
fost? Puteam să jur că ai fugit din ţară. 

— Am avut... Duffy s-a oprit. De fapt, am luat ceaiul cu 
mămica lui Henry. 

— Și-ai rămas în viață? Cred că ai purtat vreun costum de 
protecție pe sub haine. 

— Ba nu, chiar mi-a plăcut. Nu-s convins că m-aș căsători cu 
ea. (Duffy s-a privit din cap până-n picioare, de parcă ar fi vrut 
să spună: „Dar cine s-ar căsători cu tine?”) Apropo, ce s-a 
întâmplat cu tatăl lui Henry? 

— l-a plesnit timpanul probabil, și a murit, așa-mi imaginez. 
Habar n-am - s-a întâmplat înainte ca Damian să se afle prin 
zonă. 

Duffy a chicotit. Aducându-și aminte de mama lui Henry, și-a 
dat seama de ce arhitecţii oamenilor de viţă nobilă rezervau 
anumite părţi ale casei doar pentru gentlemeni. Se refugiau 
acolo, asta făceau. lar mamele tuturor oamenilor care se 
numesc Henry purtau pantofi sport de culoare roz ca să-i poată 
fugări și să afle ce se petrece peste tot. 

— Am avut impresia că îl cam pune la punct de Henry. 

— Nu cred că Henry o mai ia în seamă. Are căutătura aceea - 
înţelegi tu, ca un exemplar mai inteligent din rasa Aberdeen 
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Angus - și uneori câte un zâmbet discret, dar probabil că mintea 
lui e la ani-lumină distanță. 

— Damian, nu cumva ești scriitor? 

— De ce mă întrebi? 

— Păi, foloseşti cuvinte pe care nu le-am mai auzit la alții. 

— Fac și una, și alta, a zis Damian, într-o manieră care făcea 
cinste gazdei sale. Am... ambiţii. 

— Mă bucur. A, și noroc, prietene. (Duffy era cât pe ce să 
devină ironic; plăcută surpriză să spună, indiferent cât de 
confuz, că ar dori, mda, să aibă o slujbă sau încă o activitate 
cândva în viitor.) Ea ce părere are despre Henry? De faptul că se 
leagă pe viață. 

— Că se căsătorește. Mda, s-a mai schimbat și ea, bineînțeles. 
Vreme de patruzeci de ani l-a tocat permanent pe Henry că are 
datoria, ca unic fiu, să ţină steagul sus, și imediat ce el aduce 
acasă câte-o fată și spune că aceea e aleasa lui, ea începe să 
ridice obiecţii. 

— N-o place pe Angela? 

— N-are mare legătură cu Ange, așa cred. Ține cu orice preţ 
să-l facă pe Henry să fie mereu în mișcare. Pesemne faptul că 
Ange nu mai e adolescentă i-a oferit un motiv de dispută. 
Întreabă ce rost are să te căsătorești cu cineva care nu-ți mai 
poate oferi urmași. Zice că Henry ar putea la fel de bine să 
conviețuiască și cu o oaie, într-un adăpost din piatră. 

— A afirmat ea așa ceva? 

— Așa ne-a spus Henry. Și, atenţie, părea aproape amuzat de 
situaţie. 

— Angela nu poate avea copii? 

— Nu văd de ce nu. Din câte știm noi, s-ar putea să facă vreo 
doi cât de curând. 

— Mă surprinde că Henry nu și-a ucis mama, a spus Duffy. 
Sau că n-a plecat de acasă. 

— S-a încercat asta, din câte se pare. L-au expediat în 
Argentina. O ramură a familiei care are afaceri cu carne 
conservată de vacă, dacă nu mă înșel. N-a rezistat acolo decât 
trei săptămâni. A luat repede avionul înapoi spre casă. 

— Înseamnă că-i rău în Argentina. 

— Facem o bilă înainte de cină? a sugerat Damian. 

— Am de rezolvat câteva treburi, a răspuns Duffy. Poate peste 
o zi sau două. 
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— Aștept. 

Damian a plecat către camera în care se afla masa de 
snooker arătând ca un câmp arat. Duffy a intrat în salon, unde 
Belinda citea revista Cai și ogari, iar Vic era aplecat asupra unui 
exemplar din Piața valutară și piața de mărfuri. 

— Tocmai căutam un atelier de dezmembrări pentru Datsun, 
spuse Vic. 

— Dezmembrări? Păi mai e ceva întreg? 

— Întotdeauna se găsește câte ceva. În orice caz, Sally spune 
că e cam strâmtorată cu banii pe moment, de aceea i-am 
promis că încerc să rezolv cumva situaţia. 

— Dar nu se poartă ca și cum ar fi mai strâmtorată. 

— Așa e. 

— Ar mai exista chestiile acelea demodate care se numesc 
slujbe, a zis Duffy. 

— Vezi tu, pare ciudat, dar tinerii ăștia par să nu fi auzit de 
așa ceva. 

Belinda a pufnit în râs. 

— Vorbiţi amândoi de parcă aţi avea o sută de ani. 

— Lasă, Bel, chiar tu ai spus, referindu-te la perioada cât ai 
lucrat, cât de mult s-au schimbat lucrurile în câţiva ani. 

— Așa e, a răspuns cu precauţie Belinda, nefiind sigură dacă 
analogia era corectă. 

— Ce vrei să spui? a întrebat Duffy. 

— Când m-am apucat de modeling, prin anii '70 - Belinda a 
rostit acestea de parcă totul s-ar fi întâmplat pe vremea domniei 
reginei Victoria - eu îmi plăteam pregătirea. Am scos din 
buzunar o groază de bani. Am învăţat cum să pășesc, cum să 
stau, cum să-mi arăt hainele ca să le pun în valoare... (Și cum să 
pui în valoare anumite porțiuni din tine care ţâșnesc din haine 
ca trenurile din tunel, a gândit Duffy.) Totul, înţelegi? Școala de 
modele. Acolo te învaţă chiar și să vorbești ca lumea. Corect, a 
adăugat ea cu un zâmbet. În fine, când te duceai la prima 
slujbă, știai, mai mult sau mai puţin, ce așteaptă de la tine. Și 
chiar și atunci erai tratată uneori ca o femeie ușoară. 

— Serios? Duffy s-a străduit să dea glasului o nuanţă cât mai 
sinceră. 

— Da, sigur. Adică, eu făceam parte din noul val de modele. 
Eram naturală. Mai erau una sau două pe vremea aceea, sigur, 
nu vreau să le răpesc din merite, dar eu am fost cea mai bună. 


125 


Înainte, manechinele arătau destul de artificial, ca o cremă de 
ou preambalată. Care doreau și una, și alta - și să se dezbrace, 
și să pretindă că n-o fac. Și atunci au încercat să mă elimine. Mă 
priveau cu superioritate, spunând că nu am un „șasiu clasic”. 
Așa se exprimau. lar asta pentru că aveau sânii mici. Niște 
scorpii. Tonul vocii i-a rămas amical, semn că tot ea câștigase 
până la urmă, ajungând să locuiască în acea casă mare. 

— Mie-mi place crema de ou preambalată, a zis Vic. Belinda l- 
a lovit cu palma peste genunchi, în glumă. 

— Și acum? 

— Acum? Dumnezeule, toate fetele cred că pot deveni 
fotomodele. Puștoaice de șaisprezece ani, abia coborâte din 
trenurile de Leeds și Bradford, plinuţe și care nici nu au corpul 
format, își dau bluzele jos imediat ce pun piciorul pe podium. 
Nici nu-și închipuie câtă muncă presupune asta. Au impresia că 
oricine e în stare. 

— Poate că ţara asta e puţin pe ducă, a sugerat Duffy. 

S-a lăsat o tăcere care arăta că toată lumea a rămas pe 
gânduri. Cu un oftat, Belinda a lăsat deoparte Ca; și ogari şi s-a 
îndreptat spre bucătărie. Vic s-a întors către Duffy și i s-a 
confesat: 

— Apropo, amicul nostru poliţist e supărat pe tine. 

— Am aflat. Dar se întoarce, nu? 

— Da, cred că s-a dus să-l pună pe Jimmy sub acuzare. 

— Ei, o să-mi fac autocritica mâine. 

— Cred, a spus Vic cu un aer gânditor, cred că Ricky a murit 
de moarte naturală și că vreun vagabond care trecea pe aici l-a 
aruncat prin fereastră. 

— Ai văzut mulţi vagabonzi pe aici? 

— Duffy, există vagabonzi peste tot. Așa a ajuns ţara asta. 

Sigur, dacă existau atâţia, ei se puteau amesteca printre 
oameni ca Vic, care stăteau bot în bot cu unii ca Damian, care îi 
periau pe unii ca Hugo, așa că toată lumea își putea da mâna și 
să cânte „De dragul vremii ce-a trecut”$. 

— Vic, înclin să cred că ideea e cam trasă de păr. 

Duffy înțelegea de ce Vic gândea astfel și era firesc pentru 
cineva cu un trecut ca al său. Instinctul îi sugera să ţină sub 
pălărie cât mai multe dintre afaceri. „Avem un viol ratat, apoi o 
mașină care explodează, plus polițiști care roiesc peste tot, de 
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ce să le mai punem în braţe și moartea unui câine? Moarte 
naturală, un vagabond în trecere, dispariţia cadavrului, iar cu 
asta am rezolvat problema. Vic îi sugera în mod discret să nu 
aducă vorba de tărășenia cu câinele față de polițiști atunci când 
va fi luat și el la întrebări. Poate că încerca marea cu degetul și 
se întreba cine îi telefonase lui Duffy în după-amiaza 
precedentă. 

Dar dacă Vic păstrase tăcerea în legătură cu aruncarea lui 
Ricky în lac, Duffy a simţit că ar putea răspunde cu aceeași 
monedă; chiar dacă era plătit de Vic. De aceea, s-a mulţumit să 
repete: 

— AȘ spune că ideea e cam trasă de păr, și apoi îl lăsă pe Vic 
să continue lectura revistei. 

Telefonul acela schimbase situaţia destul de mult, iar Duffy 
trebuia să analizeze atent lucrurile. Îl plăcea pe bătrânul Vic, 
însă nu era sigur că i se poate confesa. Dacă i-ar fi arătat un 
cuțit cu pete de sânge pe el, Vic ar fi în stare să-l pună în 
chiuvetă și să-l spele. Dacă i-ar fi arătat un cadavru 
dezmembrat, cu bucăţile învelite în hârtie și depozitate în șase 
cutii, el ar fi spus că îl uimea cât de inventivi erau unii când 
voiau să se sinucidă. Duffy înțelegea o asemenea reacție 
instinctuală, însă ea nu era mai niciodată utilă, decât că îi 
aducea lui Vic un anumit soi de calm. De aceea, Duffy s-a gândit 
ca pe moment să ţină doar pentru sine unele amănunte; mai 
ales acela pe care i-l dăduse Jim Pringle la telefon. 

Totul începuse cu câinele. Era o problemă-câine în două părți 
(ei, acum, după ce ajunsese pe masa de disecție a lui Jim 
Pringle, probabil erau mai multe părți). Duffy rezolvase partea a 
doua a problemei-câine; iar acea soluţie putea fi cheia întregii 
afaceri. Și cum existau două probleme-câine, probabil că și 
afacerea avea două aspecte. Unul casnic, să spunem, și altul 
profesional. Sau două aspecte casnice care nu aveau cunoștință 
unul de celălalt. Sau două aspecte profesionale... Combinația 
aceasta de șarade îl făcea pe Duffy să înţeleagă cât de departe 
era de rezolvarea întregii probleme. Avea nevoie de ajutor. De 
două tipuri: casnic și profesional. 

Ajutorul casnic se putea obţine de la... ei bine, chiar de la cea 
care se ocupa de treburile casnice. Doamna Colin găsise două 
elemente care contribuiseră la salvarea ei în cazul lingurilor 
dispărute. Puterea rugăciunii și intervenţia bărbatului din 
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Londra, sosit cu furgoneta albă. Și, într-adevăr, puterea 
rugăciunilor îl adusese pe bărbatul cu furgoneta albă până la 
Buckinghamshire/Bedfordshire ca să o ajute. Dacă cineva i-ar fi 
spus doamnei Colin că Nikki îi strecurase lingurile sub pat abia 
după sosirea lui Duffy, acest lucru nu i-ar fi tulburat nici 
credinţa, nici logica. Dumnezeu cunoștea mai demult răutatea 
din mintea micuţei Nikki, iar Duffy era doar răspunsul temporal 
la asta; faptul că el sosise la Braunscombe Hall înainte de 
comiterea păcatului nu conta. Asta nu punea la îndoială 
eficacitatea rugăciunilor; la îndoială era pusă doar seriozitatea 
bărbatului cu furgoneta albă. 

Camera doamnei Colin rămăsese la fel de frustă ca și la vizita 
precedentă a lui Duffy. Strângerea bagajelor, iar curând după 
aceea, despachetarea, nu influenţaseră înfățișarea acelui loc; 
mai ales că asemenea operaţii nu luau prea mult timp. Doamna 
Colin a zâmbit generos când Duffy a întredeschis ușa, a intrat și 
s-a așezat pe pat. Doamna Colin nu găsise prilejul potrivit să-i 
mulțumească verbal lui Duffy pentru acţiunea lui salvatoare, 
însă cum ea nu adusese vorba despre asta până atunci, a 
procedat la fel și în acele momente; s-a mulțumit să-i 
zâmbească. Poate socotea că un gest, un zâmbet, o serie de 
surâsuri reprezentau o modalitate mai sinceră de a-și dovedi 
recunoștinţa decât câteva cuvinte într-o limbă străină, în care 
nu putea avea încredere; ori poate considera că Duffy era un 
simplu agent al ajutorului ceresc: cuvintele rostite în semn de 
recunoștință trebuiau împărţite între Dumnezeu și sfintele surori 
de la Biserica Sfânta Fecioară a Pocăinţei, care se rugau pentru 
siguranţa morală a celor care slujeau departe de casă. 

— Doamnă Colin, a început Duffy, avem unele necazuri. 

— Noi? 

Doamna Colin, stând dreaptă pe un scaun, în faţa uneia dintre 
toaletele abandonate ale Belindei, l-a privit alarmată. Alte 
necazuri, așa de curând? 

— Nu, nu noi. Nici tu, nici eu. 

— Aha. 

Dar dacă nu era vorba de el sau de ea, de ce spusese „noi”? 
Doamna Colin era ferm convinsă că de cele mai multe ori chipul 
poate vorbi mai limpede decât limba. 

— Nu, mă refeream la necazurile de la Hall, de aici. 

— Necazuri aici? 
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Adică, alte necazuri, la asta se referea. 

— Necazul cu câinele, doamnă Colin. Necazul petrecut 
domnișoarei Angela în pădure. Necazul legat de mașina 
domnișoarei Sally. 

Doamna Colin a dat din cap. Știa despre toate necazurile 
acelea. De ce îi spunea ceva ce deja știa? De ce venise în 
camera ei, se așezase pe pat, îi zâmbise și-i spusese lucruri care 
le erau familiare amândurora? Prin mintea doamnei Colin a 
trecut un gând interesant, de aceea i-a întors zâmbetul lui Duffy, 
deși de data asta mai sfios. Omul din Londra era scund, cu păr 
negru și foarte bine făcut. La fizic, semăna mai mult cu bărbaţii 
din ţara ei; aici, clima umedă și capricioasă aducea pe lume 
bărbaţi înalţi și blonzi cu burtă, cărora le curgea nasul mai tot 
timpul. In orice caz, aceasta era părerea generalizată a doamnei 
Colin despre rasa în mijlocul căreia muncea. Pesemne că 
bărbatul acesta cu furgoneta albă... 

— Chestiunea e, doamnă Colin, că domnul Crowther m-a 
rugat să-l ajut. Să descopere ce s-a întâmplat. 

— Polițistul... 

— Domnul Crowther e recunoscător poliţistului pentru ajutorul 
acordat, și cooperează deplin cu autorităţile, dar crede că 
ajutorul pe care l-aș putea da poliţiei la, în fine, cunoștințele 
speciale pe care le am... 

Duffy vorbea prostii și era perfect conștient de asta. 

— Domnul Crowther te plătește pentru asta? 

Nu era tocmai întrebarea anticipată de Duffy. Doamna Colin l- 
a privit fix. Una dintre oglinzi i-a oferit lui Duffy o imagine din 
profil a femeii. Îl privea fix. 

— Da, cam așa cred. 

— Și vrei să te ajut, să-ţi spun ceva? 

— Mm. Mada. Speram... 

— Atunci tu o să mă plătești. 

— Poftim? 

Doamna Colin a izbucnit în râs. A deschis sertarul din stânga 
jos și a scos un pliculeţ pe care i l-a întins lui Duffy. 

— Acesta e un plic din hârtie de Manila, a zis ea, repetând una 
dintre glumele sale răsuflate. Îl trimit în Filipine. (Apoi s-a întors 
cu spatele la Duffy.) 

El a privit adresa imprimată cu litere roșii; era a unei biserici, 
pesemne din orașul natal al doamnei Colin. Și-a scos portofelul, 
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a vârât o bancnotă de zece lire în plic, a stat puţin, s-a întrebat 
dacă mita dată personalului casnic al lui Vic se putea recupera 
de la Vic drept cheltuieli impuse de investigaţie, și a mai 
adăugat o bancnotă de zece. In timp ce lingea partea gumată a 
plicului, și-a dat seama că doamna Colin, cu o privire aruncată 
pieziș în oglinda laterală, îi ţinuse sub observaţie impulsul 
caritabil. A lăsat impresia că aprobă gestul, apoi a zâmbit 
discret și a pus plicul înapoi în sertar. 

— Doamnă Colin, lucrezi la domnul și doamna Crowther de... 

— Cinci ani. Doi în Londra, trei la ţară. 

— Și ești fericită aici? 

— Foarte fericită. 

— N-ai necazuri? 

— Nu. N-am. 

Asta semăna cu discuţia avută cu polițiștii. Poate că trebuia 
să-l invite și pe sergentul-detectiv să sprijine surorile sfinte de la 
Biserica Sfânta Fecioară a Pocăinţei. 

— Doamna Crowther m-a rugat să-ţi spun că ţine să-mi 
răspunzi la întrebări cât de sincer poţi. (Doamna Colin a dat 
aprobator din cap. Ce credeau polițiștii ăștia englezi? Și-a dus 
ușor mâna la umflătura de sub bluză, făcută de figurina 
Mântuitorului pe care o purta la gât. Spre deosebire de 
sergentul-detectiv, bărbatul acesta scund și solid cu furgoneta 
albă nu avea carneţel. Pesemne că ţinea minte toate 
răspunsurile.) Ai văzut pe cineva în apropierea mașinii 
domnișoarei Sally înainte să ia foc? 

— Nu. 

— Au avut loc certuri? 

— Certuri? 

— În casă. Ai văzut pe cineva supărat pe altcineva? 

— Domnișoara Blessing e supărată. 

— Pe cine? 

— Nu, vreau să spun că e supărată. Așa e ea. Deseori, (În fine, 
doar domnul Duffy îi ceruse să fie sinceră.) Și domnul Damian e 
cam obraznic. Neobrăzat. 

— Dar fără certuri. 

— Fără. 

— Și de când ești aici, la ţară, ai văzut ceva... nepotrivit? 
Adică, ceva urât? 

— Domnul Hardcastle fură din vinul domnului Crowther. 


A zis asta ca și cum ar fi fost un eveniment perfect normal, 
care se petrecea cu regularitate, ceea ce probabil era adevărat. 

— Cum face asta? Duffy s-a simţit frustrat că nu era singurul 
care făcuse acea descoperire. 

— A, așteaptă până pleacă toată lumea, apoi coboară în 
pivniţă și ia. 

Subtilă stratagemă, s-a gândit Duffy. Geniu de superinfractor. 

— Cum adică, ia o ladă? 

— Uneori. Alteori, doar câteva sticle. Depinde, dacă domnul și 
doamna Hardcastle rămân fără vin. 

— Ți-au spus vreodată ceva în legătură cu asta? 

— Da, m-au întrebat dacă vreau o sticlă. Dar eu nu beau. 

— Altceva ţi-au spus? 

— Da, că ăsta e un vechi obicei englezesc de la casele mari. 

— Și n-ai spus nimănui despre asta? 

— Cine sunt eu să pun la îndoială obiceiurile englezești? a zis 
doamna Colin. Apoi a arborat unul dintre zâmbetele pe care le 
păstra pentru toate ocaziile. 

— Dar ce știi despre unele dintre noile obiceiuri englezești? 

— La care te referi? 

— Ei, de pildă, „Uite cine doarme în patul meu.” 

— Cine doarme în patul tău? 

Doamna Colin l-a privit alarmată, ca și cum orice lucru 
anapoda care s-ar fi petrecut la Braunscombe Hall în privinţa 
organizării dormitului ar fi fost din vina ei. Pe de altă parte, s-a 
întrebat dacă era frumos să spună anumite lucruri... 

— A, voiam să întreb dacă atunci când duci tăvile cu micul 
dejun, faci paturile sau deschizi ferestrele... observi anumite 
lucruri. 

Chiloţi cu monogramă, de pildă; lenjerie cu vreo salamanădră 
sau o pasăre phoenix, care să îl dea de gol pe posesor. 

— Te referi la ceea ce domnul Damian numește ciocănele? 

Doamna Colin nu avea de unde să știe că Damian folosea 
cuvântul doar când știa că ea îl poate auzi. In mod normal, apela 
la alte cuvinte sau expresii. 

— Da, la ceea ce domnul Damian numește ciocănele. 

Se părea că Sally era principala artistă în materie, lucru ce nu 
l-a surprins în mod deosebit pe Duffy, având în vedere 
întâmplarea din camera de biliard. Și lui Damian îi plăceau 
ciocănelele, deși pe doamna Colin o mirase că el prefera să stea 
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până noaptea târziu ca să vorbească despre așa ceva, în loc să 
treacă la treabă. Lucretiei îi plăcea o anumită doză de ciocănele, 
dar nu atât de mult ca lui Sally. Taffy o invitase pe doamna Colin 
de câteva ori la ciocănele, dar formulase cererea foarte politicos 
și se arătase înțelegător când ea îl refuzase. 

— Şi Jimmy? 

Doamna Colin a chicotit. 

— Lui îi plac ciocănelele cu fetele din reviste, a zis ea, 
amintindu-și o scenă văzută când se dusese să schimbe florile 
din camera lui. Doamna Colin a socotit că Duffy nu avea nevoie 
de amănunte. 

— Domnișoara Angela? 

— Domnișoara Angela se căsătorește. O să mergem cu toţii la 
nuntă. 

— Și... domnișoara Angela și domnul Henry? 

Doamna Colin a izbucnit în râs. Duffy a repetat întrebarea, iar 
doamna Colin a clătinat tăcută din cap, deși Duffy nu și-a dat 
seama dacă era un semn de ignoranță sau de negare a 
obiceiurilor sexuale ale logodnicilor. 

— Deci, domnișoara Angela? 

Doamna Colin a clătinat din nou din cap, ceva mai viguros 
acum. Duffy a remarcat reacţia ei. A verificat apoi fidelitatea 
maritală a lui Vic și a Belindei, după care a trecut mai departe. 

— Dar medicamente? 

— Sunt multe medicamente. 

Tocmai asta era buba cu britanicii. Barurile lor arătau ca niște 
farmacii, iar dulăpioarele din baie, la fel. Britanicii ăștia aveau 
mare grijă de sănătatea proprie. Poate nu credeau suficient în 
Dumnezeu. 

— Dar... medicamente rele? 

— Ca Beecham's? 

Duffy și-a dat de gol neștiința. 

— Ce e Beecham's? 

— Ceva. ŢI-l pui în nas, contra febrei fânului. 

— Aha. Și cine are febra fânului? 

Damian suferea de respectiva alergie; pe de altă parte, a 
observat Duffy, el folosea un limbaj aparte care o infectase și pe 
doamna Colin. Cealaltă persoană suferindă era Sally. De fapt, 
Sally suferea de febra fânului tot anul, chiar și când cădea 
zăpada, și chiar avea nevoie de mult Beecham's ca să se 


132 


lecuiască. Suferinţa lui Damian nu era chiar atât de acută ca 
aceea a lui Sally. Doamna Colin nu știa sigur dacă mai erau și 
alți bolnavi în casă. Poate Lucretia sau Taffy? Probabil; dar ea nu 
știa. Nu văzuse. Angela? Nu, chiar nu putea spune. 

Alte chestii care trebuiau ţinute la distanţă erau viespile. 
Damian avea un tutun special pe care îl fuma ca să le alunge. 
Punea pe goană și țânțari, musculițe, albine, muște ţeţe și 
buburuze. Deloc surprinzător, lui Sally îi plăcea să ușuiască 
viespile; nici Lucretia și Taffy nu se dădeau înapoi când trebuiau 
să scape de insecte. Odată, și-a amintit doamna Colin, ceilalţi l- 
au convins și pe Jimmy să încerce. Se aflau pe terasă, după cină, 
iar domnul și doamna Crowther erau plecaţi. Jimmy se înecase și 
tușise rău de tot, iar ceilalţi se amuzaseră. Și domnișoara Angela 
râsese. Domnișoarei Angela se părea că îi place acel tutun 
special. 

— Altceva? 

— Ca de pildă? 

— Ca Beecham's sau ca tutunul contra viespilor. (Doamna 
Colin l-a privit nelămurită. Duffy s-a întrebat care era 
eufemismul utilizat de Damian pentru injectarea de droguri.) Are 
cineva ceva care seamănă cu diabetul? 

— Ce e acela? 

— O boală. Dacă o ai, trebuie să iei o seringă și să injectezi 
ceva în braţ. Trebuie să faci asta pentru multe alte boli, a 
adăugat Duffy, nutrind speranţe mari. 

— Mai bine te uiţi în dulăpioarele de medicamente, a zis 
doamna Colin. 

Serios, britanicii ăştia erau tare ciudaţi. Se injectau una, două, 
la orice semn de boală. In Davao, doar doctorul îţi făcea injecție. 
Pesemne că doctorii de aici nu erau chiar atât de buni pe cât se 
zvonea. Tocmai de aceea lumea bea atât de mult - „Ce doctorie 
preferi?” - și atunci își făceau o injecție. 

Duffy considera că nu era cazul să caute prin dulăpioare - 
deși n-ar fi stricat să deschidă câteva sertare de jos. Ori, mai 
curând - având în vedere principiul conform căruia oamenii 
ascund lucrurile în alte locuri decât cele în care te-ai aștepta, ci 
acolo unde atrag mai puţin atenţia - în sertarele de sus. S-a 
întrebat dacă doamna Colin era chiar atât de naivă precum 
pretindea. Pesemne că înțelegea totul; probabil căuta o 
modalitate prin care să respecte ordinele domnului Crowther 
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(oricum inventate de Duffy), străduindu-se în același timp să nu- 
și trădeze oaspeţii. 

— Și cum a fost cu câinele? 

— La ce te referi? 

— Era cineva care... care avea ceva cu el? 

— Toată lumea ţinea la el. Ba nu, nu-i adevărat. (Doamna 
Colin a tăcut o clipă. Primise ordin să spună adevărul, așa că nu 
avea de ales. Duffy aștepta plin de speranţă.) Toată lumea îl 
iubea, în afară de o persoană. Eu. Nu mi-a plăcut. Când eram 
mică, m-a mușcat unul. Semăna bine cu Ricky. 

Părea inutil să afle de la doamna Colin dacă uciderea lui Ricky 
reprezenta o răzbunare tardivă, comisă conform unor obiceiuri 
filipineze. l-a mulţumit și a plecat. Ce obținuse? Mai degrabă 
confirmări. Schimbări de parteneri la pat, consum de droguri - 
aflase câte ceva despre asta chiar de la Vic; doamna Colin 
adusese doar o serie de precizări, lămurind mai limpede cine și 
ce și aducând în discuţie unele dintre eufemismele folosite de 
Damian. Mai apăruse ceva în legătură cu Angela și ciocănelele - 
o ezitare a doamnei Colin - care merita adâncit. Și i se 
confirmase pasiunea domnului Hardcastle pentru Vinho Verde și 
șampania roze. Oare Vic va fi încântat să audă asemenea vești? 
„Uite, Vic, am mituit o servitoare cu douăzeci de lire pe care le- 
aș dori înapoiate, iar ea a spus că un alt servitor de-al tău 
șterpelește de la tine.” Cum ar reacţiona Vic? Probabil că i-ar 
sugera că nu se concentrează asupra aspectelor esenţiale. 

Unul dintre aceste aspecte era câinele, chiar dacă Vic 
încercase să distrugă probele. Duffy s-a așezat pe o bancă 
rustică și incomodă și a privit spre terasă și ferestrele boltite; 
gaura din geam era acoperită în continuare cu hârtie. Un bondar 
a zburat prin apropiere, iar el a strâns din buze, ca nu cumva 
insecta să-i intre în gură și să-l înţepe în gâtlej, ceea ce ar fi 
provocat imediat umflarea, împiedicându-l să respire și 
ucigându-l. Singura lui șansă de supravieţuire ar fi fost o 
traheotomie făcută artizanal, cu un briceag, dar probabil că 
singura persoană de la Braunscombe Hall care se pricepea la 
așa ceva era Jimmy, pentru că el fusese în armată și mai mult ca 
sigur că participase la vreun curs de urgențe medicale. Insă 
Jimmy era într-o celulă, așa că Duffy ar fi murit în chinuri, 
sufocându-se pe banca aceea. Uuf! Bondarul a trecut în zbor pe 
lângă el, iar Duffy, care își încleștase și dinţii ca să ţină buzele 
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lipite, s-a mai liniștit puţin. Probabil că avea nevoie de niște 
tutun special, din acela care alunga insectele. Dar ce s-ar fi 
întâmplat dacă, ţinând gura închisă, bondarul îi intra pe nas? 

Câinele, Duffy, nu uita de el. Ce reprezenta câinele? In cine se 
tintea prin moartea lui? Era al Angelei, deci concluzia logică era 
că ţinta era Angela. Cineva încercase să lovească în ea, să o 
afecteze emoţional, iar uciderea câinelui fusese doar o etapă 
intermediară între azvâărlirea unei pietre prin fereastra casei ei și 
răpire. Toate acele acţiuni să fi fost făcute de aceeași persoană? 
lar aceea să fi fost Jimmy? Probabil așa gândeau polițiștii care 
urmau să îl pună sub acuzare. Duffy avea dubii. In primul rând, 
dintr-o pornire instinctivă, nu avea încredere în teoria 
psihologică - cea avansată de Henry și îndrăgită de scenariștii 
filmelor de televiziune. Dar ceea ce aflase de la Jim Pringle 
punea capac la toate. Nu mai auzise ca vreun câine să păţească 
așa ceva. Nu era vorba de aruncarea prin fereastră - asta ar fi 
fost la mintea oricui - ci de ceea ce se petrecuse înainte de asta, 
adică de modul în care murise Ricky. După părerea lui, asta îl 
elimina pe Jimmy - sărmanul de el - care, potrivit relatării 
doamnei Colin, nu era deloc obișnuit cu tutunul ciudat, care îi 
făcuse să se înece și să tușească într-o seară. Era posibil ca 
Jimmy să-i fi făcut chestia aceea Angelei în pădure; dar nu s-ar fi 
atins în ruptul capului de câine. 

Și, în orice caz, fapta aceea oare chiar o avusese ca ţintă pe 
Angela? încă un aspect nelămurit. Poate că fusese vizată o altă 
persoană. Vic, de exemplu: un avertisment legat de vreo 
înţelegere nerespectată. Sau o sperietură pentru toţi cei care 
locuiau în casă. Toţi - cu excepția doamnei Colin - ţinuseră la 
Ricky; și toată lumea - mai puţin Damian - îl dusese la plimbare. 
Hm! Sosise momentul, a socotit el, să obțină ajutor din partea 
unui profesionist. 

— N-am mai auzit una ca asta, a zis sergentul-detectiv Vine. 

— Nici eu. Urât de tot. 

— Foarte urât. Dacă mă gândesc mai bine, o nebunie. Din 
Londra? 

— S-ar putea. 

Duffy a rămas imperturbabil. 

— Londra, asta-i clar. 

Sergentul-detectiv Vine nu avea nicio dovadă ca să facă o 
asemenea afirmaţie, ci doar spera ca spusele lui să nu fie 
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adevărate. Poliţiştii de la țară aveau tendinţa de a considera 
marile orașe drept sursa oricărui fel de corupţie. Asta nu 
dovedea doar sentimentalism în legătură cu propriile felii - știau 
că infracțiunile pot avea loc într-o zonă înfloritoare la fel de bine 
ca într-un cartier rău famat - ci și experienţă. Minţile criminale 
păreau să scornească cele mai bolnave noutăţi în Londra, 
Glasgow, sau oricare alt mare oraș. Vine avea soţie și copii - ba 
chiar și un câine; iar când auzea de câte o metodă nouă și urâtă, 
o și vedea invadându-i satul în care locuia. Asta îl făcea să fie 
puţin conservator; lucru absolut firesc. 

— iți dai seama... a început el, dar Duffy l-a întrerupt cu un 
gest din cap și o încercare de a-și drege glasul. 

Era cât pe ce să aducă în discuţie implicarea din proprie 
iniţiativă a lui Duffy, faptele de vitejie și scoaterea ilegală de 
probe în cadrul unui caz penal. Dar, pe de altă parte, acest fost 
poliţist îl condusese până la tabăra din pădure, iar dacă el 
scosese probe de la locul crimei și le dusese spre analiză la 
Londra, tot el le descoperise după ce dispăruseră. Ori, mai 
curând, se ocupase de găsirea lor. Jimmy, îmbrăcat în costum de 
scafandru, scosese câinele din lac. Același Jimmy, care fusese 
acuzat de atac cu violență, doar ca să poată fi reținut în 
continuare. Analizând situaţia, acuzaţia era de comportament 
indecent, în loc de tentativă de viol, dar, la vremea potrivită, va 
fi acuzat de răpire. 

Pentru moment însă Vine își dăduse seama că la 
Braunscombe Hall se petreceau prea multe lucruri urâte ca să 
respingă ajutorul care îi venea de pe proprietate. Când cazul se 
redusese doar la o persoană dispărută, nu fusese impresionat 
de sprijinul primit din partea proprietarilor și oaspeţilor de acolo. 
Unii dintre ei se arătaseră nepăsători, alţii, de-a dreptul 
obraznici. lar când luase foc mașina, aceiași oameni i s-au părut 
la fel de insensibili. Când o întrebase pe proprietara 
automobilului ce se întâmplase, aceasta chicotise și-i 
răspunsese: „Regret, motoarele astea străine sunt groaznic de 
instabile.” Acum apăruse și treaba cu câinele. 

— Trebuie să-ţi cer... 

— Sigur. Plec mâine și aduc ce trebuie. Probabil mâine, dacă 
nu te deranjează. 

După ce ai fost poliţist o vreme, bănuiești de multe ori ce vrea 
de la tine un alt poliţist. 
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Vine era un om sincer, iar cum cazul ridica probleme, 
devenise și mai sincer: 

— Îţi rămân îndatorat... 

— Nicio problemă, a zis Duffy. Numai că avem o anchetă 
privind o infracţiune gravă și sunt convins că n-o să te apuci să 
schimbi informaţii cu cineva care lucrează pe cont propriu. Pe de 
altă parte, e de datoria mea să-ţi pun la dispoziţie orice 
amănunt pe care îl descopăr. 

— Cam așa stă treaba, a spus Vine și a zâmbit. Nu-mi dau 
seama de ce ai plecat din poliţie. (Duffy nu i-a răspuns la 
zâmbet.) Dar eu n-o să-ţi spun să nu-ţi mai bagi nasul în cazul 
de faţă. Asta rămâne între noi, bine? 

— Bineînţeles, a spus Duffy. lar când îţi aduc câinele, n-aș 
vrea să te surprind vorbind singur despre cauzele care au 
provocat explozia mașinii. Unii au venit cu o teorie cum că o 
veverițţă ar fi putut roade cablurile electrice și asta ar fi 
explicația. 

— Tot neoficial te anunţ că n-am prea găsit cadavre de 
veveriţă la locul incendiului. Și se știe că uneori vorbesc singur. 
Dar numai când sunt stresat. 

— Cazul ăsta mi se pare foarte stresant, a zis Duffy. 

— Tot ce se poate. Apropo, nu înţeleg de ce Vic Crowther nu 
are cazier. 

Duffy a rânjit. 

— Nici noi. Am făcut tot ce ne-a stat în putinţă când se afla pe 
felia noastră. Însă Taffy se potrivește mai bine situaţiei. 

— Mi-a spus. Deși știam deja. Uneori prefer să discut cu un 
răufăcător sadea care minte de îngheaţă apele decât cu un fost 
condamnat care are diplomă în sociologie sau în ce susţine el. 

— Ţi-a spus chestia aceea potrivit căreia furtul reprezintă o 
reintegrare simbolică în societate? 

— Mă face să mă prăpădesc de râs, a zis Vine. Cred c-aș fi în 
stare să-l plătesc, numai să mă scutească de ea. 

— Întâi ar trebui să-l auzi gândind cu voce tare dacă e cazul 
să ia banii. Are o fobie, nu vrea să plictisească pe nimeni. 

Sergentul-detectiv i-a făcut un semn din cap lui Duffy. 

— Mai vorbim. 

— S-a făcut. 

Lui Duffy această înţelegere i s-a părut normală. De fapt, era 
cea mai bună rezolvare la care putea spera. Vine îl folosea drept 
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câine detectiv. Nu era nimic rău în asta, atâta vreme cât zgarda 
nu-l strângea prea tare, iar lanţul nu era smucit dacă 
descoperea ceva neplăcut petrecându-se sub nasul lui. Pe de 
altă parte, nu-i promisese nimic lui Vine. Sergentul-detectiv nu-l 
muștruluise pe faţă pentru că se ocupase singur de cadavrul lui 
Ricky, iar Duffy interpretase asta drept o aprobare neoficială în 
caz că dorea să facă uitată o neînsemnată încălcare a legii într-o 
situaţie similară. Dacă nu... ei bine, el venise doar să repare 
alarma antiefractie, domnule inspector-șef, serios. 

Lui Duffy i-a fost clar că era nevoie să forțeze puţin nota. 
Deocamdată, polițiștii se concentraseră asupra lui Jimmy - și pe 
bună dreptate, deoarece reprezenta cea mai gravă parte a 
cazului - și așteptau raportul privind incendierea mașinii, apoi 
predarea lui Ricky. Asta îi oferea lui Duffy o zi sau două, în care 
să exercite presiuni. Angela părea prima pe listă. De la ea 
începuse totul. 

Bineînţeles, trebuia să-i poarte de grijă, însă, într-un fel sau 
altul, acea parte a misiunii lui se modificase. Mda, poate era de 
preferat să se ocupe de ea o vreme. La o adică, nu o plăcea pe 
Angela, motiv pentru care nu o supraveghease atât cât s-ar fi 
cuvenit. Un alt motiv era dimensiunea Braunscombe Hall: 
probabil că ar fi trebuit să-i plaseze Angelei un senzor încă de la 
început. Un motiv suplimentar era că ea nu-l agrea nicicum. Nu 
se purta rece cu el - lucru pe care l-ar fi rezolvat cumva sau față 
de care ar fi reacţionat; problema era că el pur și simplu nu 
exista pentru ea. Duffy reprezenta doar un comisionar care se 
rătăcise prin casă și apărea mereu la masă, drept urmare a 
politicii ușilor deschise practicate de Vic. Duffy și-a amintit că ea 
nici măcar nu catadicsise să-i mulţumească pentru că o 
descoperise la tabăra lui Jimmy. 

În timp ce umbla prin toată casa ca să o găsească s-a străduit 
să o considere o biată copilă; dar nu era pe deplin convins de 
asta. O sărmană copilă pentru întâmplarea din pădure, 
bineînţeles. O sărmană copilă pentru viața pe care o ducea, 
regrete, dar aici nu se putea face nimic. Lui Duffy nu i se înmuia 
inima la suferinţele celor bogaţi. Auzise destule despre ei, îi 
văzuse mereu în telenovelele americane; însă nu înghiţea acel 
soi de oameni. Oamenii cu bani nu au dreptul să se plângă, așa 
socotea Duffy. Cunoscuse o mulțime de oameni fără bani, iar 
mai toți considerau că soluţia tuturor necazurilor ar fi să aibă 
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ceva bani; așadar, bogaţii aveau datoria să nu-i deziluzioneze. 
Aceștia aveau ceva la care râvnea multă lume: așa că, ţineţi-vă 
gura și bucuraţi-vă de banii voştri, ăsta era motoul lui. Vic 
Crowther l-ar fi calificat drept arţăgos, dar lui Duffy nu-i păsa. 

— Nu te supăra, dar aș vrea să-ţi arăt ceva. 

O găsise în salon, privind pe fereastra care dădea spre 
pădure. Pe podea zăceau câteva reviste cu faţa în jos; în 
scrumieră se vedea o ţigară stinsă cu nervozitate. S-a întors 
spre el. Duffy și-a dat seama că atunci când privea pe cineva, 
când renunţa la aspectul letargic și își arăta ochii mari și căprui 
și părul roșcat și strălucitor, teoretic vorbind, devenea 
atrăgătoare. Cu toate acestea, el nu se simţea atras de ea. Nu 
încăpea nicio îndoială că era arțăgoasă; probabil că și el suferea 
de un soi de arțag fizic, dar și social. Și totuși, dacă l-ar fi tentat 
mobilitatea sexuală, Lucretia ar fi fost aceea pe care ar fi ales-o. 

— Poftim? 

— lartă-mă, dar vreau să-ţi arăt ceva. Nu e departe. 

— N-ar fi mai bine să-mi spui despre ce e vorba? 

— Prefer să-ţi arăt. 

Fără niciun chef, ea l-a însoţit până la bucătărie, apoi dincolo 
de peluză, până în iarba înaltă de la marginea lacului. 

— L-am găsit pe Ricky. 

— Aha. 

Așa cum privea peste umăr, trăgând din ţigară, expresia de 
pe faţa ei nu s-a schimbat. Cum spusese Vic. Dincolo de 
aparente, e un copil bun. Şi atunci de ce avea atâtea straturi de 
aparenţă? 

— Nu vrei să știi unde l-am găsit noi? Nu vrei să știi ce 
reprezintă acest „noi”? 

— Oricum o să-mi spui, nu? 

— Credeam că vei fi mulțumită că l-am găsit, ca să-l poți 
îngropa cum se cuvine. 

— De aceea l-aţi gasit, fiindcă aș fi mulțumită? Nici nu-mi 
amintesc să te fi rugat așa ceva. Pe mine m-ai întrebat dacă aș 
fi mulțumită? 

Rostise totul pe un ton neutru și distant; ca și cum n-ar fi fost 
în stare nici să mimeze supărarea. 

— Jimmy l-a găsit. 

— Jimmy se pricepe la tot felul de lucruri inutile. 

— L-a găsit în lac. 


— Și acum vreţi să-l îngropaţi? De aceea m-ai adus până aici? 
Să-i pun flori pe mormânt? 

— Ricky avea la gât un bolovan legat cu o frânghie. Jimmy a 
trebuit să o taie. 

— Nu cred că are vreo importanţă ce se întâmplă cu ființele 
după ce mor. Contează doar cum trăiesc. Nu înţeleg de ce nu l- 
ați lăsat în lac. 

„Bine, fetițo”, și-a spus Duffy în gând și a apucat-o de cot. Ea 
a încercat să se elibereze, însă zbaterea i-a fost la fel de lipsită 
de convingere ca și vorbele și, până ca ea să-și dea seama ce se 
petrece, Duffy o făcuse deja să înainteze câţiva pași. A dus-o 
până la o bancă și a silit-o să se așeze. El a rămas în picioare, cu 
faţa la ea, apoi s-a aplecat. 

— Bun, a zis el. Crezi că nu contează ce s-a întâmplat cu 
câinele tău după ce a murit. Atunci să-ți spun eu. Jimmy l-a scos 
din lac, eu l-am dus la Londra, iar un cunoscut l-a disecat. A 
făcut asta pentru că l-am rugat să afle cum a murit. Te 
interesează să știi ce s-a întâmplat cu câinele tău înainte de a 
muri? (Duffy a adoptat dinadins un ton jignitor, însă ea a evitat 
să-l privească în ochi și l-a lăsat să continue.) Câinele a murit 
din cauza unei supradoze de heroină. O supradoză uriașă. 
Suficientă ca să ucidă și o vacă. 

I-a urmărit chipul, în timp ce ea a tras încă un fum din ţigară. 
Angela nu părea înfuriată, nici de întâmplare, nici de cel care îi 
dădea vestea. Duffy a pus un picior pe bancă și s-a aplecat și 
mai mult deasupra ei. 

— Cred că putem elimina posibilitatea ca Ricky să fi fost un 
dependent de droguri care nu și-a pregătit bine doza. Nu cred că 
i-a alunecat laba pe pistonul seringii. Nu cred că s-a apucat 
dintr-o dată să ia heroină pură pentru că a uitat s-o dilueze cu 
mai știu eu ce. Nu cred că așa s-a întâmplat. Cineva ţi-a luat 
câinele, și, spunând asta, s-a apropiat și mai mult de ea, și i-a 
injectat heroină cât să ucidă și o vacă. 

— Oricum trebuia să renunţ la el, a spus ea într-un târziu. 
Mama lui Henry nu voia să-l accepte sub nicio formă. Pesemne 
că a intervenit providenţa. 

— lisuse, a făcut Duffy și s-a lăsat moale pe bancă alături de 
ea. Dumnezeule! Vrei să sugerezi că mama lui Henry a făcut 
treaba asta? S-a strecurat cu pantofii ei roz și l-a asasinat pe 
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Ricky? lar apoi a apelat la ajutorul vreunui pensionar ca să-l 
arunce prin fereastră? 

— N-o să se mai întâmple, a zis Angela. Glasul îi devenise 
letargic, însă vorbele fuseseră rostite clar. N-o să se mai 
întâmple. 

Și-a aruncat în iarbă ţigara pe jumătate fumată și, imediat, și- 
a aprins alta. 

— Ce nu se va mai întâmpla? a întrebat Duffy cât de blând a 
putut. 

— Căsătoria mea, a răspuns ea. O s-o sfârșesc prost, sunt 
convinsă. 

— Ba o să te căsătorești. Dacă vrei, o să te conduc chiar eu 
până la altar. 

— Ha-ha! Angela a râs, acesta fiind primul semn de viaţă de 
când Duffy o scosese afară. De ce se spune mereu până /a 
altar? Nu e bine. Se merge până în naos. Altarul e altceva. 
Înțelegi? a zis ea întorcându-se spre Duffy și începând să strige, 
nu se merge la altar, ci spre naos! 

Duffy, care pricepuse încă de la începutul acelei răbufniri, a 
ZIS: 

— Eu nu sunt căsătorit. 

— N-o să se întâmple, a repetat Angela. O să se sfârșească 
prost. 

— Ba nu, a spus Duffy încet. 

Brusc, i s-a făcut milă de ea. Nu o plăcea, dar îi părea rău 
pentru ea. Își dădea seama ce însemna teroarea. 

— În orice caz, n-am mai luat droguri de-un veac. 

— Dar ai consumat? 

— Cine n-a făcut-o? a zis ea, glasul recăpătându-și apatia de 
mai devreme. M-au trimis la tratament de câteva ori. Am reușit, 
serios. N-am mai consumat de cinci ani. Uneori cred că faptul că 
m-am lăsat e singura reușită din viaţa mea. Dar uneori mă 
gândesc că mai bine continuam, pentru că oricum o s-o sfârșesc 
prost. 

— Dar iei... alte substanțe. 

— Nu tocmai. Mai mult pastile. Mă ajută să suport. 

— Și ce-i cu tutunul care alungă viespile? 

— Ai vorbit cu doamna Colin, a spus ea brusc. (La naiba, a 
gândit Duffy. La naiba! Însă tonul moale a revenit imediat în 
glasul Angelei.) Păi, cine nu face asta? In orice caz, trag doar 
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câte-un fum. Dar nu mai consum de ani de zile. Serios, n-am 
mai făcut-o. 

— Te cred, a spus Duffy. Şi o să te duc în naos, sau cum îi zici 
tu. 

„Chiar dacă mama lui Henry, cu pantofii roz de sport și cu o 
seringă plină cu heroină în poșetă ar pândi de după vreun 
stâlp.” 

— Să nu-ţi închipui că nu am ţinut la Ricky când trăia. Dar nu 
ar avea rost să mai ţin la el după ce a murit. Nu vreau ca lumea 
să se sinchisească de mine după ce mor. Nu merită. 

lisuse, a gândit Duffy, chiar că e la capătul puterilor. Trebuie 
să i se poarte de grijă, și nu doar pentru că cineva ar dori să-i 
facă vreun rău. S-a făcut liniște, și amândoi au privit o vreme 
dincolo de lac. 

Într-un târziu, Duffy a rupt tăcerea: 

— Deci știi cine te șantajează? 

— Un străin, a răspuns ea abătută. Părea să nu mai prezinte 
importanţă acum, dacă tot nu se mai căsătorea. 

— Cineva cunoscut? 

— Nu. 

— Cât a cerut? 

— Două mii, acum două săptămâni. Două mii săptămâna 
trecută. 

Dumnezeule! Are probleme foarte serioase. 

— Și unde plătești? 

— A, nu e departe. E foarte de treabă, la o adică. La capătul 
aleii, fac stânga și mai merg câteva sute de metri. 

— În același loc de fiecare dată? 


— Da. 
Amatori, a gândit Duffy, niște amatori. Dar lacomi. 
— Pentru ce? 


— Pentru ceea ce e la modă. 

— Și ce anume e la modă? 

— Sex, a spus Angela. Asta înțelege toată lumea prin modă, 
nu-i așa? 

— Nu știu. Nu credeam că ţine cineva atât de mult la sex. 
Adică, n-aș fi crezut că cineva ar trebui să plătească pentru 
asta. 

— Nu locuiești la ţară, a spus ea, întorcându-se și privindu-l în 
ochi. Nu te căsătorești cu un bărbat care se păstrează pentru 
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după căsătorie. Un an de abstinenţă e mult prea mult. Nu știi ce 
înseamnă să te înfrânezi doar pentru că trebuie să-i oferi babei 
un nepot. Și nici nu știi ce înseamnă să nu mai rabzi și să faci o 
prostie cu patru luni înainte de nuntă. 

Apoi i-a povestit pe scurt. Henry începuse să o evite. Și 
apăruse un tânăr simpatic, venit pentru o săptămână de la 
Londra, ea se îmbătase puţin, ei și, de ce nu, cine va afla? Da, la 
ea acasă. Apoi încă o dată, aici la Hall, i se păruse mai în 
siguranţă, și nu o bănuia nimeni, sau cel puţin așa credea. 
Tânărul se întorsese la Londra, înțelesese situaţia, nu făcuse 
scandal, apoi, trei luni mai târziu, din senin, a primit un telefon 
de la un străin. Care era convins că ea n-ar vrea să rateze o 
căsătorie frumoasă. Și care a spus că ar avea nevoie de bani ca 
să se întoarcă în ţara lui natală. 

— Avea dovezi? 

— Cum adică, fotografii? Dar nu avea nevoie de așa ceva. 

— Ai vorbit cu cineva? 

— Despre tânăr, nu. l-am sugerat lui Vic că trebuie să plătesc. 

— Crezi că străinul e aceeași persoană cu tânărul? 

— Nu. ȘI, în orice, caz nu e genul să facă așa ceva. 

— De ce plătești? 

— Fiindcă mi-am putut permite. Pentru că mai erau câteva 
săptămâni până la nuntă. Mi s-a părut mai ușor de rezolvat. 

Așa părea întotdeauna. Acela era rezultatul falsei amabilităţi a 
șantajistului față de victimă. Duffy mergea la un dentist care, 
atunci când îi freza o carie, obișnuia să-i spună: „Încă o dată și 
gata.” Așa promiteau și șantajiștii. Încă o dată, și gata. Însă 
freza revenea mereu, mereu, și operaţiunea parcă nu se mai 
termina. 

— S-a făcut frig, a spus Angela. S-a ridicat și a pornit spre 
casă. Ajunsă la jumătatea peluzei, a continuat pe un ton neutru: 
Mi-a cerut să plătesc mâine. Dar m-am gândit ca de data asta să 
nu mă duc. Mai ales că nu mă mai căsătoresc. Și o s-o sfârșesc 
prost. 

— l-ai spus că te-ai răzgândit? 

— N-am numărul lui de telefon. 

— Păcat, a spus Duffy. 

Deși, pe de altă parte, era bine, desigur. 
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La masa de seară, toată lumea a fost oarecum reținută. Nici 
măcar Sally n-am mai chicotit atât de mult; pesemne că nu 
primise o ofertă destul de bună pentru resturile carbonizate ale 
mașinii. Angela a fost tăcută; probabil că începuse să înțeleagă 
ce soartă avusese Ricky. Și absenţa lui Jimmy atârna destul de 
greu. Nu pentru că era o companie deosebit de plăcută; 
reacţiona cu întârziere și spunea glume răsuflate. Insă el îi făcea 
pe ceilalți să se simtă companioni de calitate, îi făcea să se 
simtă inteligenţi, spirituali, ființe complicate, care reușiseră în 
viaţă. Adunătura aceea nu prea avea ce face, s-a gândit Duffy, 
așa că aveau mare nevoie de prezenţa acelui nefericit agent 
imobiliar care, din câte se știa, nu vânduse nici măcar o 
cocioabă. 

— Fruntea sus, fete și băieți surâzători. (Bineînţeles, Damian a 
fost primul care a încercat să încălzească atmosfera generală.) 
Ce-ar fi să ne arăţi albumele de pe vremea când erai model, 
Belinda? 

Belindei nu i-a surâs deloc ideea. A reacţionat ca și cum i s-ar 
fi spus: „Belinda, ce-ar fi să ne arăţi balcoanele?” - ceea ce, într- 
un fel, era adevărat. Damian a mai făcut o încercare. 

— Dragul meu Taffy, cred că la televizor avem un film foarte 
violent, cu gangsteri. 

— Nu-mi place genul, a spus Taffy. Nu e... suficient de realist. 

— Nu curge destul sânge? 

— Nu, nu de asta. E chiar prea mult. Doar că lucrurile nu se 
petrec chiar așa. Apar prea puţine încurcături. Sau una dintre 
părți o încurcă mult mai rău decât cealaltă. În realitate, toată 
lumea are de suferit. Se pune doar problema ca una dintre părți 
să facă mai puţine greșeli. (Duffy începuse deja să caște. „lar 
altă bubă a unor asemenea filme e că ele nu prezintă infractori 
cu fobii. Minţile unora dintre cei mai distinși infractori ai noștri 
sunt extrem de delicate; au fobii legate de incendii, câini, spaţii 
închise sau multe altele.”) 

— Am văzut pe cineva căscând, sau mi s-a părut? Aha. Lui 
Damian nu-i scăpa aproape nimic. Ce-ar fi să ciocnim bilele pe 
postavul verde, Duffy? Ne încercăm puterile cu una de șase 
puncte? 

— Cinstit să fiu, nu cred că-s pregătit să fac față. Mai acordă- 
mi câteva zile. 
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— N-aș zice că te-am surprins exersând. Sau te strecori pe 
ascuns, îmbrăcat cu hălăţelul acela, la miez de noapte? 

— Nu, a răspuns Duffy. Aproape că se aștepta ca Sally să 
chicotească, dar ea a rămas tăcută. 

— Ei, dacă nu vreţi să vă învioraţi puţin, a zis Damian, o să vă 
cânt Câinii. 

— A, nu Câinii. Până și Sally, care accepta orice, a început să 
protesteze. 

— Ba da, Câinii, Câinii! Pe un ton baritonal, cu emfaza forțată 
a unui cântăreț de operă care apare la televizor, Damian a 
început: 


Ținut-au câinii mare sfat. 
De pretutindeni au venit: 
Cu avioane au zburat 

Sau în mașini ei au sosit. 


Damian s-a oprit. Duffy a recunoscut melodia ca prin vis. Era 
un imn. Nu știa multe imnuri pe de rost, și nici nu știa dacă îl 
cântase vreodată pe acela. Melodia i s-a părut cam 
pretențioasă. Pesemne că auzise pe cineva cântând-o. A 
așteptat strofa a doua, când Lucretia a zis pe neașteptate: 

— Damian, chiar că ești nesimţit, înţelegi? și a făcut semn din 
cap către Angela. 

— Dumnezeule, ce memorie de elefant au unii, a zis Damian 
cu un aer resemnat. 

— De fapt, nu mă deranjează, a spus Angela, pe un ton 
nepăsător. Mi-a trecut. N-are importanţă. 

Lucretia s-a uitat la Damian ca și cum ar fi vrut să spună că 
Angela nu vorbise serios. 

— Hai, cântă Dama, parcă ăsta era următorul, a zis Sally, deși 
auzise cântecul de nenumărate ori. 

— Nu vreau, a răspuns Damian. Ce plicticoși sunteţi. Damian 
se duce să sufere în sala de snooker. 

A mimat o strâmbătură teatrală și a ieșit din cameră. Seara se 
încheiase. Duffy a încercat să surprindă privirea Lucretiei, dar ea 
nu i-a răspuns. In cele din urmă, Duffy s-a trezit singur cu Vic în 
bucătărie. Probabil că acesta fusese mai tăcut la masă pentru că 
se întreba câtă vreme va trebui să-i mai îndure pe polițiști, care 
veneau să scotocească prin casă când aveau chef. 
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— Două lucruri, Vic. 

— Sigur. 

— Chestia cu câinele. Are vreo legătură cu tine? 

— Ce insinuezi? 

— Păi... ai avut ceva necazuri în ultima vreme? Poate totul te 
viza pe tine. 

— Pe mine? 

— Vreun avertisment, ceva. 

Vic a chicotit ca orice cetăţean cinstit. 

— Nu te lași, Duffy, așa-i? Probabil că trebuie să mai treacă 
zece ani ca să te conving că nu încalc legea. 

— lar tu și Taffy ar trebui să candidați pentru Parlament, a 
spus Duffy. 

— Și cel de-al doilea lucru? 

— Când Angela ţi-a spus că e șantajată, a mai precizat ceva? 

— Am spus că nu. 

— Bine, dar cum a apărut subiectul? 

— În cazul Angelei, subiectele apar ca din senin, nu ești de 
acord? Cred c-ai observat și singur: în conversaţie, ea nu 
respectă regulile obișnuite. (Duffy a dat aprobator din cap.) Ei, 
discutam despre ceva, și, pe nepusă-masă a zis că e șantajată. 
Nici de cine, nici de ce, absolut nimic altceva. A tăcut imediat. 
M-a rugat să nu spun nimănui. 

— Și ce bânuiești? 

Vic a clătinat din cap. 

— Ai încercat s-o întrebi? 

— N-a vrut să-mi spună nimic. 

În aceeași noapte, în pat, Duffy s-a trezit recitind articolul lui 
Basil Tontălăul despre restaurante, publicat în Tattler. Trebuia 
să ridice tariful dacă voia să-și permită o masă la Poison a'Or. Pe 
jumătate adormit, a constatat că mintea îi zăbovea asupra a 
două subiecte: locul în care urma să se facă plata a doua zi și 
poziția dormitorului Lucretiei. 

Unul dintre aceste două locuri era mai ușor de identificat. Era 
aproape convins că avea de a face cu amatori: ora, locul și 
suma de bani nu se schimbaseră în cele trei săptămâni de când 
începuse șantajul. Livrarea trebuia să aibă loc la ora 15:00; de 
aceea, a bănuit că era bine ca el și Angela să se întâlnească, din 
întâmplare, la capătul aleii în cursul plimbării de după micul 
dejun. 
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După ce au ieșit pe poartă, au mers câteva sute de metri și au 
ajuns la o intersecţie în T. Mda, poate că nu era chiar un amator: 
individul avea trei direcții în care să-și caute scăparea, dacă era 
nevoie. Pe partea opusă se afla o ladă cu nisip, mare și vopsită 
în verde, plasată acolo de consiliul comitatului. Era soiul de 
obiect pe care nimeni nu-l bagă în seamă unsprezece luni pe an; 
abia într-a douăsprezecea, când ninge și automobiliștii se sperie 
de polei, o observă cineva. Oricine ar putea să traverseze 
drumul până la ea și, din curiozitate, să ridice capacul, 
întrebându-se de ce e goală. 

— Acolo, a spus Angela, cu o înclinare spectaculoasă a 
capului, amintind de o actriţă. 

— Nu te opri. 

Deloc rău pentru livrarea banilor. În același timp, era potrivit 
pentru ca cineva să se ascundă printre copaci și să-l prindă pe 
comisionar. La întoarcerea spre Hall, s-au ciorovăit în legătură 
cu oportunitatea prezenţei Angelei în acel loc în vreme ce Duffy 
stătea la pândă. Ideea i s-a părut din cale-afară de neroadă lui 
Duffy, însă Angela, care până mai deunăzi se arătase apatică 
față de faptul că era șantajată, a început să susțină că erau 
banii ei, de aceea trebuia să vadă încotro o apucau. În cele din 
urmă, Duffy a cedat. 

La ora 13:30, Duffy s-a instalat pe vine într-un desiș de ferigi 
aflat la vreo douăzeci de metri de lada cu nisip. Mersese cu 
mașina până la o bodegă și-și cumpărase un sandviș; la 
întoarcere găsise o ascunzătoare pentru furgonetă și-și croise 
drum prin pădure până la locul acela cât se poate de incomod. 
Având o oră de omorât, a încercat să-și împletească o cască de 
camuflaj din ferigi, la fel ca aceea pe care o purta Jimmy când îl 
surprinsese pe Duffy scotocind prin șopronul domnului 
Hardcastle; dar nu a reușit să le lege, resimţind acut lipsa unei 
benzi adezive sau ceva similar. Neîndoielnic că aceea era o artă. 

La ora 14:30 a auzit zgomot de pași venind din direcţia aleii 
spre Hall, apoi a văzut-o pe Angela, îmbrăcată total nepotrivit 
pentru o plimbare pe drumuri de ţară. Ea s-a dus direct către 
ladă, a dat drumul unui plic cafeniu înăuntru, apoi, cu ochii în 
pământ (așa cum primise instrucțiuni), a pornit pe drumul din 
partea dreaptă. Cinci minute mai târziu, dar numai după multe 
foșnete prin tufișuri și țipete de „la naiba!”, ea a ajuns lângă 
Duffy. 
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— Nu-mi place la ţară, a spus ea, pipăind solul bănuitoare 
înainte de a se așeza. Peste tot înțeapă. 

Duffy și-a dres glasul și a rămas cu ochii spre drum. Cinci 
minute după aceea, ea a zis: 

— E foarte palpitant, nu? 

De astă dată l-a privit și aproape că i-a zâmbit. 

— $ș! Numai noi și mamele noastre să știe de asta, așa îi 
spusese lui Jimmy, iar acesta îi răspunsese: „Mama mea vorbea 
tot timpul.” Angela a tăcut. 

La 14:54, după ce pe drum trecuseră două automobile și o 
rulotă cu motor, a apărut o bicicletă. Era o mașinărie demodată, 
cu ghidonul ridicat și un coș deasupra roții din faţă. Și ciclistul 
arăta demodat, pedalând cu genunchii și coatele îndoite spre 
exterior. Pe cap avea o șapcă de hăitaș de cerbi. Dacă acest 
individ are vreo legătură cu șantajul, dacă e comisionarul, sau 
chiar iscoada, atunci e clar că avem de-a face cu amatori, a 
gândit Duffy. Probabil că au nevoie de bani ca să-și cumpere 
biciclete noi. Silueta s-a apropiat și ajunsese la vreo 
cincisprezece metri de lada cu nisip când Angela s-a ridicat pe 
neașteptate în picioare și a început să fluture din mâini și să 
strige: „Henry, Henry!” A coborât povârnișul în goană, 
împiedicându-se în tufișuri și vegetație și ţipând „Henry” cu un 
glas ce, treptat, devenea aproape isteric. Biciclistul, ajuns la 
cinci metri de ladă, a ridicat privirea, a văzut-o, a pedalat spre 
ea și a oprit pe marginea drumului. Angela l-a strâns în braţe, 
lucru nu tocmai lesne din cauza ghidonului înalt. 

Duffy a înjurat în sinea lui, a azvârlit cât colo casca nereușită 
pe care și-o făcuse din ferigi și a alergat și el în josul pantei, 
până la drum. 

— Ce cauţi în pădure cu logodnica mea? a întrebat Henry cu 
glas tunător, apoi a izbucnit în râs, ca și cum ar fi fost convins că 
exista o explicaţie plauzibilă. Duffy a pufnit și el în râs și a 
încercat să găsească explicaţia cu pricina. A văzut-o pe Angela 
pregătindu-se să deschidă gura și a intervenit imediat, de teamă 
că ea putea să dea totul în vileag. 

— Căutam cadavrul lui Ricky. Ce s-a întâmplat cu mașina ta? 
S-a stricat? 

Henry avea două automobile, iar mama sa unul, iar pentru 
urgenţe avea și Land Rover-ul. 
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— Am simţit nevoia să fac puţină mișcare. E o zi frumoasă. M- 
am gândit să-mi văd logodnica. 

— Henry, ce romantic ești, a spus Angela. L-a luat de mână și 
au pornit amândoi, împingând bicicleta, către Braunscombe 
Hall. 

„Ce romantic, a mormăit Duffy în barbă în timp ce-i urma la 
vreo zece pași. Foarte romantic.” lar asta doar pentru că nu se 
culcă cu tine, merge pe bicicleta aia caraghioasă și poartă o 
șapcă neroadă pe cap. „Dacă asta înseamnă romantism, nici nu- 
i greu să pari romantic, cu condiţia să te porţi deopotrivă ca un 
ţânc și ca un dobitoc.” 

Bineînţeles că ea acţionase în mod deliberat pentru a strica 
pânda. Îl văzuse pe Henry venind și nu suportase să-l vadă 
căutând în lada cu nisip. Prefera să se mărite cu un bărbat pe 
care îl bănuia de șantaj decât să nu se mărite cu el pentru că 
știa cu certitudine că o șantajase. „E dusă”, a gândit Duffy, „e 
bântuită permanent de spaimă și teroare.” S-a întrebat dacă 
Henry o cunoștea mai îndeaproape pe femeia aceea care se 
repezise numai dragoste și dulceaţă când îl văzuse apărând. 

Sigur e Henry, nu? Arăta ca un amator, trebuia să fie cineva 
care o cunoștea pe Angela sau care putea afla multe despre ea; 
trebuia să fie un localnic, iar Henry își făcuse apariţia la 14:54. A 
ce semăna asta? 

Duffy n-a înțeles de ce îi urma spre casă. N-a înţeles nici de ce 
a rămas cu ei în salon, culegând câte o fărâmă de ferigă de pe 
pantaloni, iar asta vreme de mai bine de jumătate de oră. Poate 
aștepta ca Angela să-și ceară scuze; poate spera ca Henry să 
facă o confesiune. Atmosfera în cursul acelei jumătăţi de oră a 
fost departe de a fi relaxată. Angela l-a ignorat pe Duffy. „L-ai 
bănuit pe Henry, nu? Ai avut neobrăzarea să-l suspectezi, de ce 
nu te cari de aici?” Drept răspuns, Duffy nu a luat-o în seamă, 
de parcă ar fi spus: „Ai știut de la început, nu? Ai bănuit, pariez 
că i-ai recunoscut vocea, poate că nici nu a vorbit cu accent 
străin, de aceea ai insistat să vii cu mine, de aceea ai stricat 
totul, ai bănuit, e adevărat?” Henry a adresat câte o remarcă 
politicoasă către fiecare dintre ei, însă era ușor încruntat, de 
parcă ar fi zis: „Ce căutau ăștia doi în desișuri ziua în amiaza 
mare, iar dacă ar fi pornit în căutarea câinelui n-ar fi trebuit să 
aibă un băț sau ceva, ca să răscolească prin rugii de mure?” 
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— Mă duc până la furgonetă, a spus Duffy și a plecat, însă cei 
doi nu l-a salutat de plecare. Cu pas apăsat, a luat-o pe aleea cu 
pietriș, spre poartă. A trecut de salamandra gata erodată care 
stătea agăţată de globul gata erodat. De data asta era atât de 
iritat, încât nici nu a remarcat mirosul de ţară. A ajuns la lada cu 
nisip și a ridicat capacul ca să recupereze plicul depus de 
Angela. În afară de nisip, în ladă nu mai era nimic. „Am luat-o în 
barbă”, și-a zis Duffy. 

l-a luat o jumătate de oră până să revină cu furgoneta, ceea 
ce nu l-a făcut să-și uite iritarea. A condus cu mintea aiurea 
până la Braunscombe Hall și când a virat să intre pe poartă a 
fost silit să iasă brusc de pe drum, ajungând pe iarbă, pentru a-l 
evita pe Henry, care pedala pe mijlocul aleii, cu spatele drept și 
genunchii împungând spre exterior, semănând cu o broască. 

— Scuze, a spus Duffy, deși niciunul nu avea dreptate. 

— S-ar părea că vrei să-mi furi logodnica, a spus Henry pe un 
ton vesel, apoi s-a răsucit pe șa și, continuând să pedaleze fără 
să se bâţâie, a adăugat: Să nu uiţi de lecție. 

— În regulă. 

Când a ajuns în salon, Angela nici nu a așteptat să-l vadă 
așezat că l-a și luat în primire: 

— Ești convins că el a făcut-o, nu? Individ mărunt și meschin 
ce ești! Tot crezi că el e, nu? 

— Dacă erai atât de sigură că nu e el, de ce n-ai așteptat să 
treacă de lada cu nisip? Încă zece metri, și totul ar fi fost 
limpede. 

— Tot ești convins că el a făcut-o, individ de nimic ce ești. 
(Duffy n-a ripostat.) În orice caz, am fost încântată să-l văd. 
Dreptul logodnicei, a adăugat ea cu nasul pe sus. 

Duffy s-a bucurat că nu trebuia să rabde asemenea schimbări 
de dispoziție decât profesional. Acum se vedea terminată că nu 
va mai ajunge la altar, sau naos, sau unde zicea ea, iar imediat 
după aceea se topea după Henry și îi răsunau în urechi 
acordurile marșului nupţial. Era vorba de efectul pastilelor, sau 
așa era mereu? Sau se comporta și mai anapoda fără pastile? 

— Am văzut că Henry n-a stat prea mult, a zis el cu un aer 
voit nepăsător. 

— Și ce te doare pe tine? A urmat o muţenie dușmănoasă. 
Dacă ţii să afli, a plecat pentru că nu are lumină la bicicletă. 


Mai erau două ore bune până în amurg, iar drumul până 
acasă nu i-ar fi luat lui Henry mai mult de patruzeci de minute, 
dar Duffy s-a gândit să treacă peste acest amănunt. 

— Trebuia să-l lași să mai meargă zece metri, a spus el. M-am 
întors la lada cu nisip, înţelegi? Plicul tău a dispărut. Deci nu era 
Henry. 

— Incompetentule, a strigat ea. De ce n-ai rămas în pădure? 
Ai fi văzut cine l-a luat. Duffy socotise că la momentul respectiv 
nu era cazul să rămână. În orice caz, a continuat Angela, ce 
contează două mii de lire? 

— la stai puţin, a întrerupt-o Duffy. Doar nu vrei să spui că ai 
pus bani în plic? 

— Bineînţeles că da. 

— lisuse! Nu trebuia. 

— Ce-nseamnă asta? Mi-ai spus că facem livrarea. Așa că am 
făcut-o. lar tu trebuia să rămâi ascuns și să-l prinzi pe cel care i- 
a luat. Nu așa ne înţelesesem? 

— Dar ai zis că te-ai hotărât să nu plătești. Trebuia să pui în 
plic tăieturi de ziare sau orice altceva. Am crezut că așa era de 
la sine înţeles. N-ai văzut cum se procedează în filme? 

— Ai stricat totul, așa e? a zis ea, dar pe un ton încă vesel, ca 
și cum faptul că nu Henry era șantajistul rezolva toate 
problemele. 

— Ba tu ai stricat totul. În fine, amândoi am făcut-o de oaie. 
Ce porcărie! 

Nu era doar o porcărie, ci de-a dreptul amatorism. Un 
șantajist amator, o șantajată fără experienţă; dar nici lui nu-i 
mersese mintea cum trebuia, corect? g 

Înainte de cină, a dat peste Sally exact la picioarele scării. În 
timp ce a trecut pe lângă el, Duffy a spus: 

— Am înțeles că te ocupi de desene. 

Ea s-a întors. Cu ochi negri și mari și bucle care nu stăteau o 
clipă locului, putea fi o fată atrăgătoare dacă se străduia, a 
gândit Duffy; nu-i mai lipsea decât privirea pătrunzătoare, ca în 
acele momente. 

— Și? 

— Păi, mă întrebam dacă le-aș putea vedea. 

— Care e pictorul tău preferat? 

— Ai vreunul pe aici? 

— Ce preferi? Picasso sau Braque? 
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— Am înţeles că pictează frumos. 

— Matisse sau Renoir? 

— Cred că trebuie să te pricepi bine de tot ca să faci un câine 
să semene cu o maimuţă. 

— Jackson Pollock sau Pele? 

— Pele e fotbalist. 

— Corect, a spus Sally, îndepărtându-se. Aproape nevenindu-i 
să creadă, ea a murmurat pentru sine: Auzi, vrea să-mi vadă 
gravurile. 

e 

Cina din acea seară nu a fost nicidecum mai animată decât 
cea din seara precedentă. Duffy a stat față în față cu Angela și 
în diagonală faţă de Lucretia. Se părea că-și spălase părul. Duffy 
s-a străduit să se convingă că fata nu arăta chiar elegant; ba nu, 
cuvântul acela nu i se potrivea, mai curând... avea clasă. Da, 
trăsăturile acelea bine definite, sculpturale, surâsul discret, da, 
iar îl arborase. Poate va reuși să-i surprindă privirea o dată sau 
de două ori, iar ea se va uita la el. Asta însemna: „Serios, nu 
trebuie să te rogi”, ori „Ce-ar fi să încerci?” Doamna Colin 
spusese că Lucretia nu se ocupa de ciocănele la fel de mult ca 
Sally; dar asta putea însemna totuși un număr sănătos și 
democratic de asemenea activități. 

După ce s-a adus cafeaua la masă, iar doamna Hardcastle s-a 
retras, s-a auzit hârșâitul unui scaun. Damian s-a ridicat cu 
paharul de vin ţinut în faţă, ca și cum s-ar fi pregătit să ţină un 
toast în cinstea cuiva. 

— Domnilor, a zis el, vă prezint Câinii. 

Sally a aplaudat; pe fața lui Taffy a apărut o expresie de 
perplexitate; Duffy a aruncat o privire spre Lucretia, care se uita 
în altă parte. A întors ochii spre Damian, care o privea intens. 

— Melodia, pentru cei care sunt străini de această casă și, în 
general pentru cei din clasele inferioare, este „Mănăstire-ntr-un 
picior”. Apoi și-a dres glasul și a început: 


Ținut-au câinii mare sfat. 
De pretutindeni au venit, 
Cu avioane au zburat, 

Sau în mașini ei au sosit. 


Si de prezență au semnat 
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Că-n tribunal au făcut turul, 
Și-ntr-un cârlig și-au agăţat. 
La întâmplare, curul. 


Damian și-a uns glasul plin și baritonal cu o sorbitură de vin. 
Sally se uita plină de admiraţie la cântăreț; Taffy părea să 
examineze cuţitele și furculițele din faţa lui. 


lar mai apoi, și-au căutat 

Pe rang și stare, câte-un loc, 
Când, un căţel needucat 
S-a apucat să strige: „Foc!” 


Și câinii toți s-au panicat 
Pe gânduri să rămână? 
Așa că fiecare-a luat 

Alt cur, aflat la îndemână. 


Melodia îl cam depășise, i s-a părut lui Duffy. Se vedea că 
vocea îi devenise nesigură. 


În urmă, toți s-au înfuriat, 
Căci nu a fost deloc plăcut 
Că-n îmbulzeală s-a-ntâmplat 
Să ia un cur de împrumut. 


De-aceea, câinii, neapărat, 
Ciolanu-și lasă, și-mprejur, 
Miros alți câini, sperând c-odat 
Să-și afle propriul cur. 


Damian a prelungit ultimul vers, apelând la multe tremolouri 
pe silaba finală, a închis ochii, mimând o emoție care îl 
copleșea, apoi și-a golit paharul și a făcut o plecăciune. Faţa îi 
sclipea, iar vârful nasului i-a tresărit perceptibil. Sally a aplaudat 
din nou, iar Taffy, ca un membru veteran al unui club, a bătut cu 
degetele în marginea mesei și a murmurat: 

— Foarte amuzant. 

— Mă bucur că ţi-a plăcut. E un cântec din școală. 

— Și cum se chema? 


— Kennel Club”, mărite Taffy. 

Interpretarea lui Damian i-a făcut pe toți să-și recapete buna 
dispoziție. Dacă un asemenea cântec dăduse roade, s-a gândit 
Duffy, poate că era bine să-l interpreteze în loc de Vine mireasa 
când Angela va păși spre naos. Dar nu s-a găsit nimeni să 
vorbească despre șansa de a asista la un astfel de eveniment, 
despre chinurile suferite de Angela în pădure, despre moartea 
lui Ricky sau despre transformarea spontană în fum a mașinii lui 
Sally. Vreme de încă o oră, toţi s-au străduit să pretindă că 
aceea era O seară plăcută petrecută în zona 
Buckinghamshire/Bedfordshire. Cum reușeau? Toată acea bună 
dispoziţie forțată începuse să-l deprime pe Duffy. 

O vreme au băut în liniște whisky, apoi lumea a început să-și 
găsească scuze pentru a se retrage la culcare. Fără să-și dea 
seama dacă era vorba de șiretenia lui sau de complicitatea 
Lucretiei, s-a trezit cu ea în salon. Se părea că rămăseseră 
singuri. 

— Ce părere ai de cântec? l-a întrebat ea. 

— Cred că ar fi trebuit să aibă ceva mai mult șofran, doar o 
idee. 

— Ești ciudat, știai asta? 

— În regulă. (Să fi fost un compliment? Nu putea s-o întrebe, 
nu? În schimb, fiindcă doar asta i-a trecut prin minte, i-a povestit 
despre echipa de fotbal la care juca, Western Sunday Reliables. 
l-a spus cum era să joace ca portar, despre adversarii cu care se 
confruntau, viteza tânărului atacant Karl French și despre 
speranţele pe care le avea pentru sezonul următor. A vorbit 
despre toate acestea cu oarece entuziasm, apoi s-a trezit la 
realitate și s-a simţit jenat.) Cred că se cuvenea să te întreb 
dacă te interesează fotbalul. 

— Cred că așa era bine, a spus ea, cu un zâmbet doar schițat. 
Regret, dar nu mă interesează. 

— De ce nu? A 

— E plicticos, asta e părerea mea. Işi dau atâta cu stângu-n 
dreptul... Cum să zic, nu-i suficient de interesant. 

— În regulă. Bine, atunci vorbește-mi despre restaurante. 

— Nu sunt convinsă că vrei să afli ceva despre restaurante. 

— De ce nu? S-ar putea să te invit la unul. În Londra. În West 
End, să zicem. 


7 Clubul Coteţul (n.tr.). 
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Ea nu i-a răspuns. Duffy s-a ridicat de pe scaun și s-a 
îndreptat încet spre ea. Dumnezeule, ce clasă avea, calmă, 
blondă și învăluită în fum de ţigară fină. 

— Ţi-ai spălat părul azi? a întrebat-o el. 

Lucretia a izbucnit în râs. 

— Îmi pot permite să merg la coafor, înţelegi? 

Răspunsul ei l-a făcut pe Duffy să îngheţe în mijlocul 
covorului, cu un picior încă în aer, ca și cum, dacă l-ar fi pus jos, 
ar fi nimerit exact pe o placă de presiune care ar fi declanșat 
alarma în toată casa. In comparaţie cu căutătura ei obișnuită, 
aceea a unei prezentatoare de modă, care părea să spună: „Du- 
te de-a dura”, Lucretia i-a aruncat o privire mai mult sau mai 
puţin amicală. 

— Ascultă, trebuie să-ţi spun ceva, ca să nu trăieşti cu o falsă 
impresie. Ești simpatic, dar nu-mi pari deloc sexy. 

Duffy n-a mai lăsat piciorul jos. S-a răsucit cu o sută optzeci 
de grade și abia după aceea a pus talpa pe covor. Apoi a pășit 
rar către ușă. Când a pus mâna pe clanţă, s-a întors și a zis: 

— Acel simpatic e temporar sau definitiv? 

— Te anunţ eu, Duffy. O să te anunț. 

Când a traversat holul, i s-a părut că aude un chicotit, unul 
baritonal și dulceag. S-a întins în pat, gândindu-se că în decurs 
de o singură zi Angela îl făcuse individ mărunt și incompetent, 
Damian îl trecuse în clasa celor de jos, iar Lucretia îi spusese că 
nu era sexy. A dormit prost, iar șase ore mai târziu, înainte ca 
ceilalți să se trezească, se afla în furgonetă pe Autostrada M1, 
bâjbâind prin ceața de dimineaţă. 

Când a intrat în apartament, a simţit nevoia unui duș. Ba nu, 
avea nevoie de mai mult: nu l-ar fi deranjat să se lege de 
acoperișul furgonetei și să treacă cu ea pe sub jeturile unei 
spălatorii de mașini. Să vadă cum periile acelea drăgălașe și 
aspre îndepărtează noroiul care se făcuse crustă pe el, apoi cum 
pămătufurile mari și pufoase îl lustruiesc până redevine normal. 
A luat dejunul și prânzul pe o singură farfurie la Sam Widges, 
după care a ridicat rămășițele lui Ricky de la Jim Pringle (care s- 
a arătat dezamăgit că Duffy nu-l voise împăiat și montat pe un 
piedestal). La ora 15:00, Carol l-a găsit aplecat asupra paginilor 
ziarului Standard. El s-a ridicat, a sărutat-o, a lovit-o ușor peste 
fund, a zâmbit și s-a reîntors pe scaun. 

— Chiar așa de rău a fost? 


După atâţia ani, Carol nu se amăgea că purtarea lui Duffy 
venea ca răspuns la vreo nouă linie a tivului sau la picătura de 
parfum din dosul urechii. 

— Romford, Walthanstow sau Wimbledon? 

— Poftim? 

— Te scot în oraș. 

— E chiar așa de grav? Ai păţit ceva? 

— Ai fost vreodată bătută cu cuvinte? Pare să te doară mai 
multă vreme, nu știu de ce. 

Câteva ore mai târziu, în furgonetă, Carol l-a întrebat: 

— Unde mergem? 

— Walthanstow. La câini. 

— La câini? 

— O să mâncăm bine. Plus o sticlă de vin. 

— Dar de ce să mergem la câini? 

Carol rămăsese total nedumerită. 

— Pentru că e/ nu s-ar duce acolo. (Duffy a strâns volanul 
între degete.) Pentru că e; nu ar merge acolo. 

— Sigur, a zis Carol, fără să întrebe, fără să vrea să afle mai 
multe. Dar, Duffy, parcă nu-ţi plăceau câinii. 

L-a privit din profil, observând buza de jos ţuguiată și o 
grimasă care nu se datora traficului. 

— O să învăţ să-mi placă, a zis el. Sunt convins că se pot 
spune multe despre câini. 

A parcat la o stradă mai departe de stadion și a pătruns în 
mulțimea pașnică, care aștepta să vadă ceva interesant. Pe 
trotuar stăteau doi polițiști, dar serveau strict ca elemente de 
decor: protecţia acelui stadion era o misiune ușoară. Aici nu 
erau huligani, ca la fotbal; în mulţime se vedea chiar și o familie 
ciudată din East End, venită împreună cu bunica având părul 
făcut permanent și cu doi copii. Duffy a început să se mai 
liniștească. Nu risca să-l întâlnească pe Damian sau pe Lucretia; 
nici vorbă de Henry, sosit pe bicicleta lui antică, sau de Jimmy 
târându-se ca la instrucţie pe pistă, sau de Taffy, încercând să 
șterpelească iepurele. 

Au intrat pe un coridor cu uși masive. Au urcat spre 
restaurantul etajat și au privit prin ferestrele mari la pista 
iluminată pe jumătate de soarele care apunea, pe jumătate de 
reflectoare. Pe anunţurile viu colorate plasate ici și colo scria: 
Bun venit la Stow. Sub acestea, un bărbat corpolent, în costum 
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de călărie și cu joben, conducea parada dinaintea primei curse: 
era urmat de șase bărbaţi îmbrăcaţi cu haine albe, amintind de 
niște farmaciști ieșiți din tură, prezentând cu mândrie șase câini 
a căror culoare și eleganţă variau. Undeva, departe, spre 
dreapta, panoul de afișare licărea mereu, pe măsură ce cota 
pariurilor se modifica. Duffy a zărit armata de chelneriţe cu 
aspect matern, purtând fuste negre și strâmte și bluze albe cu 
volănașe. Când ușile cuștilor s-au deschis și cei șase ogari au 
țâșnit în urmărirea unui iepure pe care nu aveau cum să-l prindă 
și care, la o adică, nici nu era iepure, Duffy a scos cu un pocnet 
dopul sticlei de Veuve de Vernay, a umplut paharele, și-a 
petrecut un braţ posesiv pe după talia lui Carol și a murmurat: 

— Bun venit la Stow. 

— Eşti de groază, Duffy. 

Și totuși o scosese în oraș, iar asta însemna ceva; Carol știa 
că nu trebuie să caute prea insistent motivul invitaţiei. Au 
comandat cocktail cu crevete - Duffy cerând o porţie 
suplimentară de sos, ca și cum ar fi fost un gastronom care știa 
că cel îmbuteliat care se servea acolo era deosebit de bun - 
urmat de o pulpă friptă și cartofi prăjiţi. Au consultat programul, 
o foaie de hârtie pe dosul căreia erau prezentate detaliile 
curselor din joia următoare. Urmau alte nouă curse, trei mari, pe 
distanța de 640 de metri, celelalte pe distanţa de 475 de metri. 

— Philomena's Ark, Rockfield Rover, Bernie's Gamble, Ding 
Along Dell și Desert Dancer, a citit el. Te inspiră vreunul? 

Carol nu se putea hotărî. Duffy a aruncat o privire la 
formularul precedent și a decretat cu glas de cunoscător: 

— Trebuie să alegi între Bernie's Gamble și Ding Along Dell. 

— Atunci să fie Desert Dance. 

El a surâs și a apăsat un buton prin care era chemat un 
parior, ceea ce a făcut ca o chelneriţă să sosească imediat la 
masa lor cu o tavă mare. 

— Cinci lire pentru doamna pe numărul doi. 

— Duffy, asta înseamnă o mulţime de bani. Și, apropo, ai 
început să ai o voce aristocratică. Cinci lire pentru doamna pe 
numărul doi, l-a maimuţărit ea. 

El a surâs. A rămas la fel de zâmbitor când Desert Dancer a 
fost învins aproape de sosire de Ding Along Dell. Și-au mâncat 
cocktailurile cu crevete și au băut sticla de Veuve de Vernay, 
apoi au pariat pe un alt câine perdant. 
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— Ştii ceva, a spus Carol, te-ai putea distra de minune dacă 
te-ai relaxa. 

Duffy și-a dres glasul. Nu era convins că despre asta era 
vorba. Oamenii aceia de la granița dintre Buckinghamshire și 
Bedfordshire se distrau de minune, nu? Și uită-te la ei. Duffy a 
alungat acea imagine din minte, a înfulecat câţiva cartofi prăjiţi 
și s-a chinuit să se concentreze asupra unor chestiuni mai 
importante. Ar fi trebuit să parieze pe Rhincrew Doc sau pe 
Chiming Valley? Nu reușise să se hotărască, iar acum era prea 
târziu, întrucât luminile de pe stadion fuseseră reduse ca 
intensitate, iar câteva sute de oameni își îndreptaseră atenţia 
asupra unui șir de cuști, în care șase câini scheunau abia 
așteptând să pornească în cursă. Treizeci de secunde mai târziu, 
iepurele electric a fost din nou acoperit cu o cârpă, cei șase 
câini au fost prinși, iar Duffy a respirat oarecum ușurat, pentru 
că nici Rhincrew Doc, nici Chiming Valley nu-și apropiaseră 
boturile de picioarele din spate ale fugarului erbivor. La masa 
din spatele lor, bunicuţa cu părul făcut permanent sărbătorea cu 
mare hărmălaie. 

Au pășit printr-un strat aproape lichid de bilete de pariuri 
aruncate și au ieșit în aerul cald al nopţii. Cei doi polițiști se 
legănau pe călcâie și le urau noapte bună unor clienţi. Nu 
avuseseră nici cel mai mic incident toată seara. Câștigătorii erau 
fericiţi; perdanţii erau aproape siguri că vor câștiga data 
viitoare. Când s-au urcat în furgonetă, Duffy a zis: 

— E chiar frumos aici. Cred c-o să mai vin. 

— E cam departe. 

lar ea trebuia să se scoale devreme, pentru că era în schimbul 
de dimineaţă. 

— Serios, e plăcut. Oameni simpatici, câini frumoși, fără 
scandaluri. Mâncarea, bună. 

— Duffy, a zis Carol, cu o asprime atrăgătoare în glas, te-ai 
îmbătat cumva? 

— Poftim? 

— Duffy, ce te face să crezi că în mulţimea aceea nu erau la 
fel de mulţi infractori ca în orice altă mulțime? 

— Păi, am văzut familii întregi. 

— Mda, sigur, răufăcătorii își scot familiile în oraș. Pesemne că 
realizează câteva afaceri bune cât servesc cocktailul cu crevete. 
Pe de altă parte, e un local la care merge multă lume, nu? 


Duffy nu voia să se dea bătut. 

— Nuu. E chiar plăcut. Și se vede că le plac câinii. Tot timpul îi 
încurajează, îi mângâie. Cred că le dau și câte-o bucăţică de 
zahăr atunci când îi duc la cuști. 

— Cred c-ai face bine să te duci la un specialist, a zis Carol. Îţi 
închipui că e mai curat decât alte sporturi? 

— Sigur, a zis Duffy, zâmbind către traficul de pe Seven 
Sisters Road. 

— Am cunoscut un poliţist-detectiv care se ocupa de un caz în 
legătură cu câinii de curse. Cred că era pe undeva prin Romford. 
Zicea că îl îngroziseră lucrurile care li se făceau câinilor ca să 
alerge mai repede. Nici n-a vrut să-mi spună unele dintre ele. 
Dar mi se pare absolut normal. Gândește-te numai la ce 
stimulente apelează atleţii - iar ei și-o fac cu mâna lor. Când e 
vorba doar de un câine, nu mai stai pe gânduri, adevărat? 

— Se vedea că-și iubesc câinii, a zis Duffy cu glas cald. 

— Dar e vorba de bani. In seara asta, o grămadă de bani au 
trecut dintr-o mână în alta, nu știu dacă ai băgat de seamă. Ar fi 
trebuit, pentru că o parte erau ai tăi. 

— Ştii care a fost premiul maxim de astă seară? Șaptezeci și 
cinci de lire, plus nu știu ce trofeu, și douăzeci și cinci pentru al 
doilea sosit. Asta-i apă de ploaie. 

— E vorba de pariuri. Ca și la cai. Pariuri, Duffy. Și dacă sunt 
doar șase câini într-o cursă, e mai ușor de anticipat decât la cai, 
corect? 

— Nt! Dacă-i dai câinelui ceva ca să-l faci să alerge mai 
repede, poţi fi prins, adevărat? Trebuie să-i supună la teste pe 
câștigători. 

— Nu trebuie să apelezi la metode atât de evidente, Duffy. Să 
spunem că sunt înscriși doi câini de clasă într-o cursă, iar unul 
dintre ei îți aparţine. Nu-l poţi face să alerge mai repede fără să 
fii prins, și atunci cum procedezi? Îl faci să alerge mai încet. 

— Cum reușești asta? 

— Habar n-am. li dai cocktail de crevete și cartofi prăjiți în 
seara dinaintea cursei. li tai ghearele, ca să-l doară sau, cine 
știe? 

— Deci pariezi împotriva ta? 

— Bineînţeles. 

Duffy a continuat să pară puţin nedumerit, ca și cum ar fi 
refuzat să îngăduie acelei izbucniri acre de scepticism să-i strice 
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distracţia din acea seară. O vreme, au continuat drumul în 
tăcere, după care Duffy a dat aprobator din cap, a virat spre 
rigolă, a frânat brusc, dând naștere unui cor de claxoane de 
protest în spatele furgonetei, a tras frâna de mână și s-a întors 
spre Carol. 

— Ţi-a spus cineva că ești un geniu? a întrebat-o el. 

Ea a întins o mână și l-a bătut amical pe picior: 

— Chiar că ai băut prea mult în seara asta. 
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ÎMPREJURIMILE 


Avea cumva un alergător? Fără să vrea, Carol îi oferise o idee, 
dar știa el care era acel alergător? Aceasta a fost problema pe 
care a analizat-o în timp ce rula pe Autostrada M1, având drept 
tovarăș de drum doar o pungă de plastic în care se aflau 
rămășițele lui Ricky. lar dacă avea un alergător, apărea altă 
problemă: mai precis, la ce cursă participa? Problema în cazul 
de față era că alergătorii nu participau la cursele la care erau 
înscriși. De pildă, câinele Angelei este ucis, dar are el ceva dea 
face cu ea? Așa se cuvenea, pentru că trebuie să aibă o legătură 
cu șantajul, dar se pare că adevărul era altul: șantajul era o 
treabă care se petrecea săptămânal. Ceea ce i se întâmplase lui 
Ricky nu avusese rolul de a ridica miza. 

Apoi era șantajul în sine. Apariţia lui Henry, nesigur pe 
bicicleta aceea ridicolă, îl sugerase ca suspect, dar nu fusese 
așa. Sau, de exemplu, Jimmy și lucrurile găsite în tabăra lui: 
toate îl indicaseră ca principal suspect, însă bănuielile se 
spulberaseră una după alta. Poliţiştii îl puseseră sub acuzare, 
dar și ei și-au dat seama că aveau nevoie de dovezi mai 
palpabile pentru ca varianta lor să stea în picioare. Singurul 
eveniment în care deocamdată nu există un bănuit era 
incendierea mașinii. Mda, pesemne că vinovăția avea să fie 
aruncată în spinarea vreunei veverițe răufăcătoare. 

La discuţia cu sergentul-detectiv Vine, Duffy a predat punga 
de plastic contra informaţiilor fără valoare privind automobilul 
Datsun Cherry: nu se găsiseră fragmente dintr-o eventuală 
bombă cu ceas și nici vreun exploziv cunoscut. Probabil se 
folosise ceva simplu, precum o bucată de frânghie înmuiată în 
smoală; un mod obișnuit și demodat folosit la ţară pentru a da 
foc lucrurilor, nu vreo șmecherie la care se apelează în marile 
orașe. Vine o interogase pe proprietara mașinii, dar nu reușise 
să scoată nimic de la ea, motiv pentru care polițistul bănuia că 
aceasta nici nu avea prea multe în cap. Duffy „a uitat” să-i 
povestească lui Vine despre întâlnirea din apropierea lăzii cu 
nisip - păi, la o adică, oricum nu se întâmplase nimic, nu? - dar 
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a avansat ideea că unii dintre oaspeţii de la Braunscombe Hall îl 
cam călcau pe bătături. Vine a chicotit. 

— Apropo, ceva noutăţi în legătură cu Jimmy? 

— Va mai fi reţinut o săptămână. Stă în celulă și susține că nu 
el e autorul. Omul mi se pare cam scrântit. Cred că o să chem 
un psihiatru să-l consulte. 

— Puneţi-l să-i descrie pe toţi cei de la Hall, dacă tot îl mai 
rețineţi, a spus Duffy. Incă ceva, ca să mai schimbăm subiectul, 
aveți probleme cu drogurile pe aici? 

— Nu tocmai. lar dacă apar, sursa e Londra. Sigur, avem o 
echipă antidrog, dar asta doar pentru că ziarul local consideră 
că așa se cuvine. De obicei, oamenii din echipă se ocupă de cu 
totul alte probleme. 

— Deci nu există furnizori locali? 

— Nu am cunoștință de așa ceva. Și chiar dacă am ști, tot nu 
am putea pune pe cineva sub acuzare. Vrei să fac o percheziţie 
la Hall? 

— Ai împinge lucrurile prea departe. Era doar o idee de-a 
mea. _ 

— Sunt convins că celor din echipă le-ar surâde. și petrec mai 
tot timpul deghizându-se în hipioţi și așteptând prin bodegi să 
fie „agăţaţi”. De cele mai multe ori se întâmplă ca proprietarul 
să-i dea afară pentru că nu-i plac hipioţii puturoși prin localul lui. 

— Ei, atunci pune-i în gardă. 

— S-a făcut! 

Când s-a întors la Braunscombe Hall, Duffy n-a învrednicit 
salamandra nici măcar cu o privire și n-a fost deloc grijuliu cu 
pietrișul lui Vic atunci când a oprit furgoneta. Se săturase să fie 
mereu dominat. La început se arătase ostil faţă de toţi, lucru 
normal, apoi îi luase în vizor pe rând - Belinda, Lucretia, Angela, 
Damian. Situaţia nu se schimbase prea mult și asta îi 
zdruncinase oarecum modul în care vedea lucrurile. lar asta nu 
era bine. Mirosea a lipsă de profesionalism. 

A început prin a-i telefona lui Henry, pe care l-a întrebat dacă 
poate merge în acea după-amiază pentru o lecţie de biliard pe 
masa Thurston din 1866. Sigur va fi încântat să servească ceaiul 
cu mama lui Henry. Apoi i-a încolţit pe Damian și Sally, care 
tândăleau la un dejun întârziat, luat în bucătărie. l-a invitat în 
camera de biliard. Perdelele erau date în lături, iar razele 
soarelui făceau ca postavul de pe masă să aibă o culoare mai 
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deschisă decât în lumina becurilor, încăperea părea 
neprimitoare, rece. Duffy i-a rugat să se așeze pe canapeaua 
îmbrăcată în creton. Apoi a rămas în faţa lor, rezemat de 
marginea mesei. 

— Am constatat că la bărbaţi, a spus Damian, adresându-se 
lui Sally, crizele de măiestrie sunt într-o relaţie directă cu 
dezamăgirea în amor. 

Deci trăsese cu urechea. Ori poate i se povestise. Lui Duffy 
nu-i păsa. Asta se întâmplase cu o zi și jumătate în urmă. De 
atunci încoace trăise experienţa curselor de ogari. Nu mai era 
convins că se simţea atras de sport, dar socotea că va păstra 
acea distracţie în rezervă, pentru momentele în care se va simţi 
tentat să manifeste simpatie pentru oameni nedemni de așa 
ceva. „Duffy, vrei să mi te așezi în poală?” „Nu, plec la Stow.” 
„Mi-ai ascultat vechiul cântec de școală?” „Îmi pare rău, dar 
prefer câinii.” 

— Ai putea să mori, a zis Duffy. 

— Uf, Dumnezeule, iar începe. Sally a spus asta pe un ton 
plictisit și sarcastic. Amicul nostru iar își vâră nasul unde nu-i 
fierbe oala. Nu ţine tocurile pe postav, că îl rupi! Nu face asta, 
nu face ailaltă. Nu te distra și tu puţin că ai putea muri. Un 
pahar cere altul; azi un fum, mâine o să treci la seringă. 
Recomandarea numărul 23 a Ministerului Sănătăţii. 

— N-am spus așa ceva, a răspuns Duffy. A simţit ochii lui 
Damian fixându-l, în timp ce Sally privea furioasă în altă parte. 
N-am zis că o să vă sinucideţi. În ce mă privește, puteţi să 
trageţi orice pe nas și să vă injectaţi ce vreţi voi în braț. N-am 
spus că ați putea muri. Am spus doar că v-o faceţi cu mâna 
voastră. 

— Continuă, o, înțelept domn din East End, a zis Damian. 

— Am impresia că nu vedeţi ce legături există. Incă nu-mi 
sunt clare, dar voi ar trebui să vă daţi seama. 

Damian a scos un oftat teatral - gen școlar iritat de 
pedanteria dascălului. 

— Nu v-a spus Angela cum a murit Ricky? (Cei doi au clătinat 
din cap.) N-a murit pentru că a fost aruncat prin fereastră. (A 
tăcut o clipă, așteptând aprobarea din cap a lui Damian ca să 
continue.) Pe Ricky l-a ucis o supradoză injectată, mare cât să 
ucidă și o vacă. 


În realitate, Duffy nu știa câtă heroină era necesară pentru a 
omori un câine, dar fraza aceea suna suculent. 

— Sărmanul Ricky, s-a văicărit Sally și și-a lăsat capul pe 
umărul lui Damian. 

— Deci ai găsit cadavrul. (Damian părea să vadă lucrurile în 
altă lumină decât Sally. Duffy a dat din cap.) Dar de ce l-au 
ascuns? 

— Altcineva a făcut asta. O persoană care gândește ceva mai 
ordonat. 

— Și numele acesteia nu ni-l vei spune. 

— Exact. 

— Păi de ce ar face cineva așa ceva câinelui Angelei? 

— Tot nu vezi legătura, așa-i? 

— Ce legătură? 

— Între câine și mașină. Câine - mașină. 

— Ce tot spui acolo? Sally și-a ridicat capul de pe umărul lui 
Damian. Ricky era câinele Angelei. lar necazul cu motoarele 
astea străine - și Sally a rânjit ca o isterică - este că se 
dovedesc îngrozitor de... 

— Ține-ţi gura, Sal. Ascultă. 

— Ai plimbat câinele de multe ori, nu-i așa, Sally? L-ai scos la 
plimbare la fel de mult ca și Angela? (Ea a confirmat din cap.) Și- 
au închipuit că-i al tău. Ei bine, au înțeles greșit. Dar au fost 
siguri că aceea e mașina ta, așa că de data asta n-au mai greșit. 
Dar tu ar fi trebuit să vezi legătura. A treia oară nu vor mai 
ataca mașini sau câini. O să te atingă acolo unde doare mai 
tare. lar după aceea s-ar putea să fii ucisă. Am mai cunoscut 
asemenea cazuri. Multe, și te asigur că e mult mai rău decât 
atunci când nu-ţi plătești ratele la mașina de spălat. 

Damian s-a uitat ca și cum ar fi fost pe punctul de a respinge 
analogia făcută de Duffy cu un pufnet dispreţuitor, dar s-a 
stăpânit. 

— Poate c-ar trebui să mergem la tăticuţul tău când o cotim 
de aici. Văzând că nu primește răspuns, Damian s-a întors către 
Duffy și l-a întrebat: Ai vreo sugestie? 

— Cât datoraţi? 

— Aproape opt mii. 

— lisuse. Și de la ce datorie aţi pornit? 

— Cincisprezece. 
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— Mamă, Doamne! Așadar, a început Duffy cu un aer pedant, 
ați achitat șapte. 

— Cam pe acolo. 

Șapte. Plus încă una. De trei ori câte două mii fac șase mii, a 
continuat el. 

— Și cine e consumatorul? Damian și Sally s-au privit. În 
regulă, deci, amândoi. Jumi-juma? 

— Nu, a zis Sally. Eu consum mai tot. 

— Eu iau numai când joc snooker, mai mult sau mai puţin, a 
spus Damian pe un ton împăciuitor. Constat că mă calmează 
extraordinar. Elimină zvâcnetul acela al cotului de care suferi tu, 
scumpul meu Duffy. Te face să vezi lovituri pe care altfel le-ai 
considera imposibile. Introducerea aceea, de cealaltă parte a 
mesei, în buzunarul mijlociu - nici n-ai observa-o, decât dacă ai 
primi puţin ajutor. 

Aceea fusese ultima încercare a lui Damian de a înfrumuseța 
situaţia. Duffy a continuat fără milă: 

— Deci, ea consumă mai tot, îţi dă și ţie o idee ca să te ajute 
la snooker. Dar tu faci achiziţiile. 

— Mm. 

— Ei, dacă aș fi în locul lor, întâi m-aș ocupa de tine și 
pesemne că te-aș aranja binișor, iar dacă n-aș mai avea ce 
scoate de la tine, aș lua-o pe ea în primire. 

— Mă gândisem să vând Datsun-ul, a spus Sally. Dar mi-au 
luat-o înainte. Cu asta și-au tăiat singuri craca de sub picioare. 

— Mai curând ţi-au tăiat-o ţie, a zis Duffy cu brutalitate. 

— Of, Doamne! Doamne, Doamne! 

— Despre ce anume vorbim? a întrebat Duffy. O serie de 
substanţe, sau doar una? 

— Doar cocaină, ce Dumnezeu! Damian părea furios. Nici nu 
m-aș atinge de altceva. Și oricum, a adăugat el, dovedind o 
distanțare inutilă, ea e consumatoarea, nu eu. 

„Sigur”, a gândit Duffy. „Ea e consumatoarea, iar tu 
furnizorul. Ea se urcă pe masa de snooker și-și dă jos chiloţii, iar 
tu ești nevinovatul cu tacul în mână. Ea îmi dezumflă roţile, tu 
vii doar cu sugestia, iar apoi te dai la fund în ultima clipă, să nu 
te vadă cineva. Ea va fi victima, tu, supravieţuitorul; dar fără 
oameni ca tine, ea nu ar mai deveni victimă. „Gustă puţin din 
asta, hai, mie nu mi-e foame. Ne culcăm? Nu ţi-ai luat pastila? 
Hai, să riscăm, ce-ai de pierdut? Mai bea un pahar, de ce nu vrei 
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o porţie dublă, eu nu pot, fiindcă trebuie să conduc.” Apoi 
Damianii de pe lumea asta își iau catrafusele, lăsând fete ca 
Sally dependente, gravide, beţive, nenorocite. Justiţia brutală 
practicată de distribuitorii de droguri avea ceva bun în ea prin 
faptul că îi trata pe alde Damian și Sally fără nicio părtinire. 

— Deci aţi pornit de la o notă de plată de cincisprezece mii. 
Cum de s-a ajuns la o asemenea sumă? 

— Ni s-a oferit un sistem minunat de credit, a spus Damian 
plin de entuziasm, apoi a îngheţat. Evident, aceea era o frază pe 
care o folosea înainte de a da de bucluc. 

— Deci, aţi avut aproape o mie, dar aţi rămas datori cu 
paisprezece mii, de aceea v-a venit ideea să scoateţi bani de la 
Angela. Duffy a rostit acest lucru ca pe un adevăr ce nu mai 
trebuia demonstrat. Cum ei n-au avut nicio reacţie, a continuat: 
Eu nu sunt poliţist. Pe de altă parte, nu sunt nici tâmpit. Nu 
înțeleg de ce nu i-aţi cerut un împrumut. 

— Oamenii devin ciudaţi când vine vorba de bani, a zis Sally, 
ca și cum și el ar fi trebuit să știe asta. Are bani, nu știe ce să 
facă cu ei, o să capete și mai mulţi când se va căsători cu 
Henry. Și, oricum, era mai amuzant așa. 

Bineînţeles, a gândit Duffy, mereu uit de elementul distracţie, 
e mai amuzant să-ţi șantajezi un prieten decât să-i ceri direct 
bani pe care, mai târziu, va trebui să-i înapoiezi. Asta-i marea 
diferenţă între cele două modalităţi de rezolvare: distracţia. 

— Serios, a fost un soi de glumă, a zis Damian, parcă 
cerându-și scuze. Asta, la început. Am început să ne gândim 
cine n-ar simţi lipsa unei anumite sume și am găsit-o pe Angela, 
apoi ne-am întrebat cu ce am avea-o la mână. Şi ne-am adus 
aminte că am văzut-o cu un tânăr care a fost pe aici. De fapt, nu 
i-am surprins, poate că doar i-a arătat priveliștea de pe 
acoperiș, dar am considerat că merita să încercăm. 

— Și atunci te-ai dus la un telefon public și ai adoptat acel 
accent străin. 

— Străin. Am mimat accentul meu cel mai irlandez, atâta tot. 
Asta îţi arată cât de mult percepe Angela. 

— Și a platit? 

— Nu ne-a venit să credem. Eu i-am distrat pe ceilalţi cu 
câteva snoave, Sally s-a prefăcut că se retrage cu vreo 
indispoziţie femeiască, după care s-a strecurat afară din casă. A 
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fost ridicol de ușor. Serios că nu ne venea să credem, de aceea 
am continuat să folosim același loc de predare. 

— Tot nu pricep de ce n-aţi cerut un împrumut, a repetat 
Duffy. 

— Oamenii devin ciudaţi când vine vorba de bani, a zis Sally 
din nou, de parcă ar fi rostit un adevăr extrem de greu de 
descoperit. 

— Și unde vă faceţi cumpărăturile? La Londra? 

— Nu. Vin ei la noi. Totul e foarte bine organizat. 

— Cum, aici? 

Duffy și-a imaginat o furgonetă cu vreun nume distins pe 
laterale și o emblemă regală pe care să scrie „Domnii Heroină, 
Cocaină și Hașiș: Distribuitori de Narcotice. Livrări joi și 
sâmbătă. Facilităţi de credit.” 

— Ei, cum așa? La cafeneaua aflată pe autostradă. 

Frumos. Un loc obișnuit. Duffy chiar se întrebase deseori dacă 
s-ar fi dat în vileag toate ilegalităţile - începând cu strângerea 
de mână adulteră și până la ședințele de lucru ale infractorilor - 
care se desfășurau în asemenea cafenele de pe autostradă. Ar 
mai supravieţui acele restaurante? 

S-au privit unul pe altul vreme de un minut. 

— Și-acum ce o să se întâmple? 

— Nu știu. (Duffy nu avea niciun motiv - și nici dorința - dea 
fi blând cu cei doi.) De aici încolo, depinde de sergentul-detectiv 
Vine. Evident, o să-i povestesc ce mi-aţi spus. Probabil că și el 
vă va lua la întrebări. După aceea, vedeţi voi. Poate consideră 
că trebuie să efectuaţi o nouă plată în condiţii de strictă 
supraveghere. Ori v-ar putea azvâărli într-o celulă, bineînțeles. 
Totul depinde dacă vede șantajul și treaba cu drogurile tari cu 
ochi îngăduitori. 

— Of, Doamne, a exclamat Damian, vrei să ne sperii. 

— Dar am făcut-o din distracţie, a repetat Sally. Tu nu te 
distrezi niciodată? (Duffy n-a răspuns provocării. Nu era prea 
sigur ce însemna distracţia. De pildă, câinii de la Walthanstow,: i 
se păruseră amuzanţi, dar probabil că asta fusese doar o 
impresie după ce se simţise ca un câine bătut la 
Buckinghamshire/Bedfordshire.) O să-i spui lui Ange? 

— Poate c-ar fi mai bine să-i spuneţi voi. 

Sally părea tipul de fată pe care toată lumea sare să o ajute. 
Avea șansa de a se descurca și singură. 
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Duffy s-a îndreptat de spate. Când s-a întors ca să iasă, 
Damian a zis: 

— Presupunând că n-o să mă bage imediat la închisoare, sper 
că n-ai uitat de mica noastră revanșă pe postavul verde. 

— Presupunând asta, a spus Duffy. 

Mulţi oameni nu știu care le sunt priorităţile, a gândit el. 

— lar eu voi face toate eforturile ca să mă păzesc de infama 
pudră care mă face să funcţionez la snooker. 

— Nu înţeleg de ce iei, a spus Duffy. 

— lar eu nu înţeleg de ce nu iei, având în vedere jocul chinuit 
pe care îl practici în prezent. Îţi dă eleganţă, asta e, eleganţă și 
cursivitate. 

Duffy recunoștea că stilul lui de joc impunea ceva mai multă 
cursivitate, precum și alte lucruri - pricepere, precizie, 
seriozitate, stăpânire - dar era hotărât să le dobândească pe căi 
demodate. Când a apărut la lecţia de snooker la Winterton 
House, pietrișul a scos același fâsâit distins, ca un dejun cu 
cereale care i-ar fi șoptit în timp ce turna laptele peste el. Henry, 
îmbrăcat cu un amestec tipic: haină cadrilată generos, batistă 
atârnând moale din buzunarul de la piept, fular decorativ și 
pantaloni de călărie dintr-un material cu țesătură în diagonală, l- 
a întâmpinat cu o ușoară lovitură de pumn în umăr. 

— Cine s-a dus în pădure cu aleasa mea, hei? 

— Ti-am spus doar... 

Duffy spera că Angela nu-i spusese nimic lui Henry după ce el 
plecase să vadă ce se întâmplase la locul de livrare a banilor. 

— Așa e. Henry și-a apropiat fața pătrăţoasă de cea a lui 
Duffy. Cât costă cățelușul din coliba din pădure? și așa mai 
departe? la spune. 

— Sigur. 

— Mama ne așteaptă la ceai la 16:30, așa că să trecem la 
treabă. 

Au traversat casa din nou, mergând spre încăperea destinată 
domnilor, camera de biliard, cufundată în întuneric și mirosind a 
piele veche și a fum de ţigară de foi aromată. Duffy a observat 
deasupra șemineului una dintre acele căni victoriene cu sistem 
de închidere la dop, pentru a împiedica servitorii să ia o gură pe 
furiș; cu toate că, dacă era să ia ca exemplu Braunscombe Hall, 
servitorii nu se deranjau să umble cu jumătăţi de măsură când 
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le plăcea whisky-ul stăpânului. Acolo luau pur și simplu o ladă 
întreagă de vin, ducând-o direct din furgoneta furnizorului în 
propria bucătărie, dar pe ușa din spate. „Un vechi obicei britanic 
la casele mari”, după cum se exprimase doamna Colin. 

— Așază bilele, a spus Henry, care își alegea tacul. Duffy a 
adunat bilele roșii laolaltă și a început să le strângă în triunghiul 
greu, din lemn de mahon. Era o iluzie, sau chiar sunau ceva mai 
plin atunci când se ciocneau? lar culorile nu erau puțin diferite 
față de cele de la Braunscombe Hall? Cea albastră părea ceva 
mai închisă, cea maro, o idee mai roșcată. Bineînțeles: Henry 
avea bile din fildeș, iar Vic, noile mochete din supercristalit. lar 
în ultimii ani se mai umblase la culori, pentru a le face să se 
vadă mai frumos la televizor. Nu prea era de acord cu asta. Nu 
ținea cu orice chip la tradiţie, dar prefera setul demodat de bile. 
Tot astfel, prefera imaculata masă Thurston din 1866 celei a lui 
Vic, care avea mai multe cute decât un pat nefăcut. 

În atmosfera calmă ca de chilie a încăperii, cu mirosuri 
păstrate de mult, cu bilele de fildeș care sunau discret și 
explozia nebună de culoare în plin întuneric, Henry a suferit o 
transformare subtilă. Duffy văzuse bărbaţi grași care, odată ce 
se vedeau pe patine care mușcau o dâră în suprafaţa gheții, 
căpătau o eleganţă neașteptată; ceva similar se petrecuse și cu 
Henry. Un individ masiv, rigid, care mergea pe bicicletă cu 
genunchii și coatele scoase în afară, devenise dintr-o dată 
grațios și precis; chiar și mai scund, dacă asta era posibil. Așa 
cum spunea Damian, avea cursivitate. Nu sărea în ochi - nu 
începea să se mute pentru următoarea lovitură decât după ce 
bila intra în buzunar - însă dovedea hotărâre. Părea relaxat. 

Duffy nu era la fel de destins. Siguranţa lui Henry îl făcea să 
se crispeze, iar stilul lui de joc îl făcea și mai crispat. S-a trezit 
repezindu-se să dea lovituri lungi și riscante, apoi s-a blocat în 
câte o situație, după care a fost bătut umilitor. A avut oarece 
succes cu culorile spre sfârșit, dar a trebuit să înghită gălușca 
unui scor de 72 la 28. 

A urmat lecţia. Henry ţinea foarte mult ca Duffy să adopte o 
poziţie corectă. L-a pus să se așeze pentru lovitură și imediat a 
început să-l aranjeze, la fel cum procedează un fotograf cu un 
model. l-a așezat degetele, care aveau tendinţa să se răsfire. l-a 
împins capul mai aproape și deasupra tacului. A îngenuncheat și 
i-a mutat picioarele până când acestea stăteau aproape paralel. 
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l-a împins mâna dreaptă cu câţiva centimetri mai înainte pe tac 
și s-a străduit să-i facă antebraţul să coboare vertical din cot. In 
cele din urmă, l-a pus să exerseze blocându-i coapsele. Partea 
asta presupunea ca Henry să-l ia de talie, strecurându-și palma 
ceva mai jos și trăgând ușor în sensul acelor de ceasornic. 

Duffy și-a blocat coapsele și s-a trezit într-o poziţie perfectă 
pentru lovitură, dar ceva părea să-l împiedice să joace. In primul 
rând, Henry aproape că stătea rezemat de spatele lui; ceea ce 
era mai notabil, palmele lui mari, care până atunci stătuseră 
lipite de oasele coapselor, se strecuraseră în buzunarele 
pantalonilor lui. Nu s-a mișcat. L-a lăsat pe Henry să 
cotrobăiască o vreme, după care a tușit ușor și s-a pregătit să 
lovească bila maro. 

Henry și-a retras palmele. 

— Verificam dacă bilele sunt în buzunarele potrivite, a zis el 
înveselit. 

Lecţia a continuat, oferindu-i din când în când prilejul lui 
Henry să-l atingă pe Duffy, care nu s-a ferit, dar nici nu l-a 
încurajat de-a dreptul. Apoi au mai făcut o partidă, pe care 
Henry nu a câștigat-o cu aceeași ușurință, deși lui Duffy i-a fost 
greu să stabilească dacă asta se întâmplase pentru că-și 
îmbunătăţise jocul sau pentru că Henry se gândea la alte lucruri. 
Cum mai avea la dispoziţie douăzeci de minute până să meargă 
la ceai, Henry a sugerat încă o lecție. Duffy a susținut că îi 
fusese de ajuns, astfel că s-au așezat pe canapeaua veche, 
îmbrăcată în piele, pe care bărbaţii cu favoriţi, ţigări de foi și un 
pahar în mână stăteau la o discuţie după câte o partidă. 

— Ce mai face Angela? 

— E în mare formă. A suportat totul ca un soldat bine instruit. 

— Înţeleg că ești nerăbdător să te căsătoreșşti. 

Duffy abia așteptase să pună acea întrebare, chiar dacă ar fi 
sunat a cruzime, dată fiind preferința recent declarată a lui 
Henry pentru bilele din buzunare altora. 

— Să zicem. 

— Totuși, e groaznic că i s-a întâmplat așa ceva cu puţin 
înainte de nuntă. 

— Nu-mi închipuiam că Jimmy o va lua razna, a spus Henry și 
a clătinat cu tristeţe din cap. 

— Nu l-ai fi crezut capabil de așa ceva, nu? 
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— Păi tocmai asta e, că niciodată nu poţi anticipa faptele 
nebunilor. 

— În orice caz, a zis Duffy, se va dovedi curând dacă a fost el 
sau altcineva. 

— Cum adică? 

— Păi, se fac tot felul de teste. 

— Amprente? 

— Cam așa ceva... Duffy trăgea de timp în mod deliberat. Nu 
chiar... 

— Hai, spune odată. E logodnica mea, cred c-ar trebui să știu. 

— Îmi pare rău, Henry, dar e cam... jenant, serios. Duffy a 
lăsat impresia că are reţineri în a aborda un subiect delicat. Am 
discutat cu sergentul-detectiv Vine despre ultimele descoperiri 
tehnice din domeniu. Ştii ce a păţit Angela... după ce a fost 
legată. (Henry s-a uitat în altă parte și a dat din cap.) După cum 
spune Vine, trebuie doar să verifice. Au găsit modalitatea de a 
face analiza. La microscop. Sperma, a zis el brusc, e ca fel ca 
amprentele. Se poate descoperi autorul. 

— N-am mai auzit de așa ceva. 

— Nici eu, a zis Duffy. Din câte se pare, e ceva nou și foarte 
costisitor, de aceea se folosește doar în cazuri speciale. Cum să 
spun, dacă e violată o femeie din Londra, nu s-ar putea lua 
probe de la toţi bărbaţii. Însă în cazul de faţă... Jimmy neagă, 
nu? Chiar dacă s-a întâmplat la tabăra lui, nu l-a văzut nimeni 
acolo. Angela nu l-a recunoscut. De aceea, poliţia o să-i ceară o 
probă și, în felul acesta, se stabilește dacă a fost el sau nu. 
(Duffy a făcut o pauză, așteptându-l pe Henry să pună 
întrebarea lămuritoare. Dar degeaba.) Și, sigur, dacă nu se 
potrivește, atunci Jimmy e scos de sub acuzaţie. (Nici de astă 
dată nu a venit întrebarea.) Și cum nu sunt mulți bărbaţi care 
frecventează Braunscombe Hall, cred că, în mod firesc, vor veni 
să ceară probe de la toţi. Ca să elimine orice dubiu. Așa cred că 
se va proceda. Hotărârea asta depinde de sergentul Vine. 

Henry a dat din cap și nu a spus nimic. 

— Mergem la ceai? a sugerat Duffy. 

Mama lui Henry era în seră, înconjurată de toate florile 
existente la Kew Gardens. Avea în picioare aceiași pantofi sport 
roz, dar acum purta un taior crem și câteva șiraguri cu pietricele 
la gât. Numai că, așa cum bilele de biliard ale lui Henry nu erau 
din supercristalit, nici acelea nu erau chiar pietricele. 
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— N-ai renunţat la cravata aceea urâtă luată de la escrocul de 
Vic. 

— Pentru că veni vorba, să știți că nu are cazier. 

Dintr-o dată, Duffy a simţit că trebuia să-l apere pe bătrânul 
Vic, deși efortul presupunea niște riscuri. 

— Asta-i o definiţie cam incompletă a unui escroc. Ce, trebuie 
să ai cazier ca să fii escroc? Uită-te la Henry, de exemplu. 

— Mamă! 

— Păi ești un escroc, nu, dragul meu? (Duffy a remarcat că 
era prima oară că ea folosea un cuvânt drăgăstos faţă de fiul ei, 
acuzându-l în același timp de o infracţiune. Henry a dat să 
spună ceva, însă mama lui a continuat.) Carnea aceea de la 
vițeii bolnavi pe care ai vândut-o, sau ai uitat? 

— Nu știam sigur că era infectată. 

— Adică nu muriseră? 

— Păi, nu poţi respecta toate reglementările Ministerului 
Agriculturii, altfel ai înnebuni. Am procedat la fel ca orice alt 
fermier. 

— Exact. Toţi fermierii sunt ticăloși. Apropo, și tu ești 
infractor? 

— Eu? s-a mirat Duffy. 

— Păi porţi cravata unui infractor. Sper că nu te supără 
întrebarea mea. 

— Nu, sigur. Și eu sunt un escroc. Se vede dintr-o privire. 

Duffy era mai puţin încântat de această vizită decât de 
precedenta. A luat o prăjitură cu fructe. Până și asta avea un 
gust elegant. La el acasă, prăjiturile aveau câte o bucăţică de 
fruct; aici erau fructe cu bucățele de aluat. Parcă auzea strigătul 
din bucătărie: „Mai ușor cu făina!” 

Henry n-a spus prea multe și, după prima ceașcă de ceai, 
Duffy s-a ridicat, gata de plecare. 

— Îmi pare rău că trebuie să pleci, a zis mama lui Henry, bine 
dispusă. Te rog să mai vii. Vreau să mai aflu ce se petrece în 
lume. 

Când a ajuns la Braunscombe Hall, l-a găsit pe sergentul- 
detectiv Vine instalat pentru o nouă sesiune de întrebări. 
Raportul privind Datsun-ul sosise, dar nu dovedea nimic: nici 
bombă, nici explozivi cumpăraţi din comerț, iar pe de altă parte, 
nu se găsise vreo veveriță carbonizată și nici nu se constatase 
vreun fulger în plină vară care să lovească întâmplător. Cel mai 
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probabil era că în rezervor se vârâse o bucată de frânghie 
aprinsă. O metodă eficientă de distrugere, dar nu tocmai un 
exemplu de tehnologie de vârf. 

Vine discutase din nou cu proprietarii Datsun-ului, iar Sally 
avusese de făcut o mică mărturisire. Apăruse și Damian, care se 
oferise și el să mărturisească ceva. Însă povestea de dimineaţă 
și cea de după-amiază - după cum a descoperit Duffy când Vine 
i-a relatat ultima versiune - difereau substanţial, așa cum nu se 
compară un film porno cu o carte cu poze pentru copii. Cât Duffy 
fusese plecat, cei doi se gândiseră febril și se vedea că Damian 
era creierul. În afară de idee, a constatat și o strângere a 
rândurilor. În primul rând, Angela trecuse de partea lor. Noua 
relatare - pentru apărarea căreia probabil că aveau să fie 
angajaţi niște avocaţi costisitori - suna cam așa: Damian și 
Sally, recunoșteau ei, fuseseră niște copii răi în trecut. Pentru că 
asta făcea parte din stilul de viaţă al generaţiei lor, amândoi 
consumaseră droguri; mda, păi mergi la Londra acum și, practic, 
poți să primeşti o doză gratis la fel de ușor precum îţi cumperi 
un bilet dus-întors, știi cum e, domnule Vine, nu? Luaseră și 
puţină cocaină într-o vreme, și erau pregătiţi să plătească 
pentru un asemenea păcat, indiferent de preţul cerut de 
societate. Acum locuiau cuminţi la ţară, împreună cu prietenii. 
Buba era că cei din Londra veniseră după ei. Fuseseră șantajaţi 
de cineva de la care cumpăraseră cândva droguri, care îi găsise 
și le cerea bani. li plătiseră deja de trei ori, dar omul începuse să 
se lăcomească. Partea groaznică era că nu prea aveau bani, iar 
când îi povestiseră Angelei necazul pe care-l aveau, aceasta 
insistase să suporte ea cheltuiala. Angela se arătase incredibil 
de generoasă, și le spusese că are o mulţime de bani, însă 
situaţia scăpase de sub control. Șantajiștii o văzuseră pesemne 
pe Sally scoțându-l pe Ricky la plimbare și de aceea îl 
omorâseră, tot ei incendiaseră mașina lui Sally și probabil că 
puneau la cale lucruri și mai urâte. Îi putea ajuta domnul Vine? 
Probabil la următoarea plată pe care o va face Damian, cu bani 
pe care Angela, în bunătatea ei, îi punea la dispoziţie. Predarea 
urma să se facă a doua zi dimineaţă, la cafeneaua de pe 
autostradă. 

Lui Duffy i-a scăpat un fluierat admirativ când a auzit 
versiunea relatată de Vine. Deloc rău, mai ales că fusese 
însăilată în câteva ore. Depășeau artiștii cei mai desăvârșiţi de 
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music-hall, care treceau de la o stare la alta pe negândite: de la 
șantajiști la șantajaţi, și asta cât ai clipi. Angela, transformată 
din victimă în prietenă nepreţuită, doar cât ai zice pește. Duffy i- 
a povestit lui Vine propria variantă, și a fost rândul lui Vine să 
scape un șuierat de uimire. 

— Îţi vine să-i lași în zeama lor, nu? a zis el. 

— Dar n-o vei face. 

— Nu, mai ales că au incendiat mașina și câte altele. 

— Sigur. 

— La urma-urmelor, suntem pe urmele aceleiași sau acelorași 
persoane. lar după ce le prindem, ne hotărâm dacă le acuzăm 
de șantaj sau de trafic de droguri. 

— Va trebui să-i alertezi pe cei din Londra. 

— Știu. 

— Păcat că n-am apucat să percheziționăm toată casa. 

Duffy ar fi vrut să-l vadă pe Damian ţinut cu capul în jos de un 
sergent musculos, în timp ce din buzunarele pantalonilor i-ar fi 
curs tot soiul de pastile, prafuri și tutun de alungat muște. Dar 
ceea ce nu fusese distrus înainte de prima vizită a sergentului- 
detectiv, acum sigur luase calea apei trase la toaletă. 

Vine nu a avut nevoie de ajutorul lui Duffy pentru a plănui 
desfășurarea lucrurilor în ziua următoare. Avea să-i anunțe pe 
cei de la Londra, să-i scoată pe cei din echipa antidrog de la 
activităţi de supraveghere a traficului rutier, să aranjeze 
urmărirea, să aducă un vehicul pentru preluarea indivizilor prinși 
și așa mai departe. Dar poate că Duffy ar fi vrut să asiste la 
predarea banilor; asta pentru cazul în care mesagerul se 
dovedea a fi un localnic. Nu s-ar cuveni să-l pună pe goană la 
vederea unei feţe cunoscute. Duffy a acceptat. 

e 

În acea seară a stat departe de casă. Nu avea chef să dea 
ochii cu Lucretia în salon și să i se spună că e simpatic sau de-a 
dreptul ciudat. Nu voia să stea față în față cu Damian la cină și 
să-l vadă radiind și încrezător, fălindu-se în secret cât de 
inteligent îl păcălise pe sergent și cum el și Sally se puteau 
aștepta doar la o condamnare cu suspendare, asta în cel mai 
rău caz. Nu ţinea să dea de Angela și să se întrebe cum 
realizase, în confuzia ei, care îi erau cei mai apropiați amici; și 
nici nu dorea să o privească și să-și aducă aminte cum se 
strecuraseră în buzunarele lui mâinile mari și roșii ale lui Henry. 
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„Verificam dacă bilele sunt în buzunarele potrivite.” Duffy a stat 
în cafeneaua de pe marginea autostrăzii plimbând prin farfurie o 
plăcintă cu carne, care se răcise deja, și sorbind alene dintr-o 
bere fără alcool pe care o comandase ca să contracareze 
efectele neplăcute ale unui morman de cartofi prăjiţi cu care 
unsese plăcinta, ca să alunece mai ușor pe gât. După o felie de 
tartă cu fructe și un iaurt simplu, s-a întors la Hall și s-a culcat 
devreme, având grijă să nu-i tulbure pe ceilalţi. 

— Ai vreo recomandare? l-a interpelat Damian a doua zi 
dimineaţă, când s-au ciocnit pe terasă. Dorind să o șteargă din 
casă, Duffy făcuse o plimbare neobișnuită: o oră de umblat cu 
capul în pământ prin pădure, atent la urzici și la capcane pentru 
urși, încercând să nu se sufoce cu aerul de ţară. 

— In general, adică? 

Duffy a simţit chiar o undă de entuziasm când a venit vorba 
să-i dea sfaturi lui Damian. 

— In legătură cu ceea ce se va întâmpla astă seară. E noaptea 
mea cea mare. Presupun că domnul Belea ţi-a povestit. 

— Corect. Să nu joci pentru public, atâta tot. 

— Care public? 

— Păi, pentru mine, de exemplu. 

— Pentru tine! Sunt măgulit. Poate ne întâlnim să mâncăm o 
ultimă cină înainte de asta. 

— Regret, dar asta nu mă amuză. 

— Aha. (Expresia de pe faţa lui Damian s-a schimbat subit.) 
Hai, domnule. Doar ţineai la mine. Puțin, e adevărat. Ori poate 
greşesc? Nu ţi s-a părut că am dovedit curaj când am scos 
mașinile din garaj? 

— Apropo, dacă iese cu bucluc... 

— Bucluc? 

— Dacă apar necazuri, să zicem, indivizii se hotărăsc să te 
tăvălească puţin, să nu-ţi faci griji. Poliţiștii, care știu în amănunt 
stima de care te bucuri în ochii distribuitorilor, vor interveni cât 
de repede vor putea. 

Asta a făcut să pălească expresia de încredere de pe fața lui 
Damian. 

Furgoneta pe care scria cu litere mari Duffy Security ar fi 
arătat nelalocul ei în parcarea de pe marginea autostrăzii; de 
aceea, Duffy a mers cu ea până la secția de poliţie și a venit în 
mașina unuia dintre filori. S-a instalat la o masă din apropierea 
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ușii cu mult timp înainte de ora întâlnirii. Damian a sosit la 
18:45, fiind întâmpinat ca un vechi amic de una dintre fetele 
care serveau la tejgheaua cu autoservire. După ce a flirtat 
ostentativ cu ea, Damian și-a luat ceașca de cafea la o masă de 
unde putea vedea parcarea. 

Duffy și-a făcut de lucru cu mâncarea din farfurie și a încercat 
să ghicească, văzându-i doar din spate pe clienţii care intrau, pe 
cine urma să întâlnească Damian. După aproape opt rateuri, a 
ghicit: un tip nu tocmai scund, trecut de douăzeci de ani care, 
stând la coadă, părea cam agitat și bătea din picior în vreme ce 
aștepta să cumpere o ceașcă de ceai și o plăcintă cu carne de 
porc. Cafeneaua nu era chiar aglomerată, iar Duffy a remarcat 
amuzat că Damian și omul lui a făcut un joc nerod înainte de a 
sfârși prin a se așeza la aceeași masă. Damian s-a descurcat 
bine: Duffy abia dacă a surprins momentul în care plicul a trecut 
dintr-o mână în alta. După o vreme, mesagerul s-a ridicat. Duffy 
s-a ridicat în același moment și a rămas câteva momente 
scotocindu-se prin buzunare după bani pentru bacșiș. Cât a 
făcut asta, a rămas cu capul plecat, dar privirea îi era la individ. 
Un metru optzeci, și-a zis în gând, păr castaniu-închis, lăsat 
peste guler, ochi negri, faţa mare, nas borcănat, buze subțiri, 
inel în urechea stângă, haină de blugi, tricou verde, pantofi 
sport, marca necunoscută, dar de culoare maro normală. Vezi în 
această sală de tribunal bărbatul pe care l-ai observat cu acea 
ocazie? Eşti amabil să ni-l arăţi? Mulţumim. 

Duffy nu s-a uitat la Damian, care primise instrucţiuni să 
aștepte cel puţin zece minute, apoi l-a urmat afară pe bărbat. 
Nu era nevoie să se ţină scai de el, pentru că nu el îl fila: dacă 
de la masa lui Damian se vedea parcarea, tot astfel, de acolo 
Damian era supravegheat, iar polițiștii care urmau să pornească 
în urmărire îl examinau deja pe omul care preluase banii. Duffy 
s-a urcat în mașina lui Vine care nu avea însemnele poliției și a 
privit cum începea urmărirea. 

— Nu-mi place deloc partea asta. 

— Așa e, l-a aprobat Vine. Stabilești cum va fi în cele mai mici 
detalii, apoi totul se dă peste cap. Șmecherii ăia de la Londra ori 
o dau în bară, ori își arogă toate meritele. Cum s-a descurcat 
flăcăul? 
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— Bine. Adică, n-a scăpat plicul și nici n-a făcut altă prostie. 
Mi s-a părut puţin agitat, dar așa și trebuia. Nu cred că 
intermediarul are diplomă de psiholog. 

— Exact. Hai să ne întoarcem la secţie. 

Au lăsat deschis aparatul de radiorecepție, deși nu se 
așteptau să audă prea multe. Intermediarul urcase într-un Ford 
Fiesta de culoare cenușie și pornise pe autostradă spre sud. 
Poliţiștii, care primiseră instrucţiuni să comunice cât mai puţin 
prin radio, probabil că aveau să vorbească abia la prima 
traversare de la Watford Gap, ori probabil, ceva mai departe. 
Vine și Duffy au discutat despre caz. Vine a confirmat că starea 
lui Jimmy, ca și declaraţia lui nu se schimbaseră. Duffy l-a 
întrebat pe Vine în legătură cu testul de spermă despre care îi 
vorbise lui Henry în acea după-amiază. 

— N-am auzit de așa ceva, a mărturisit Vine. Noutatea asta n- 
a ajuns încă la ţară. (A chicotit.) Nu cred că medicii vor fi prea 
încântați. Și-i neplăcut să prelevezi atâtea probe de sânge și 
urină. Va trebui să dea probele în eprubete foarte mari, așa 
cred. 

— Dar dacă cineva refuză să dea proba? A fost rândul lui 
Duffy să chicotească. Crezi că va trebui să... 

— Șș. Vine a ciulit urechile la radio. Ciudat. 

Fordul Fiesta, care se îndreptase spre sud de la intersecţia 13, 
ieșise de pe autostradă la intersecţia 11. Dar nu pornise spre est 
și nici spre vest. Revenise pe autostradă, iar acum se îndrepta 
din nou spre nord. Vine a tras pe dreapta și a așteptat tăcut 
următoarea comunicare. 

S-au uitat unul la celălalt când au auzit că mașina întorsese la 
intersecția 13 și se îndreptase din nou către felia lui Vine. La 
început, părea că mașina pornise către Talworth, apoi spre 
lllingham, după care, după ce a făcut un ocol, părea să aibă ca 
destinaţie Fen Burton. Vine a condus cu viteză, astfel încât a 
ajuns la bodega Seven Bells cu cinci minute înaintea Fordului. A 
coborât și a discutat cu polițistul din mașina care participase la 
urmărire, apoi s-a întors la Duffy. 

— Unul dintre ei a intrat după individ. Va mai sosi o mașină 
peste câteva minute. 

— Cum eu nu sunt în timpul serviciului, a zis Duffy, presupun 
că nu se opune nimeni dacă mă duc să beau și eu ceva. 
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— Asta dacă nu cumva intenţionezi să șofezi după aceea, 
domnule. 

Duffy a traversat drumul până la Seven Bells. Era o bodegă 
obișnuită de la ţară, oferind distracţia tradiţională, adică un 
tonomat, un aparat cu jocul „Invadatorii din spaţiu” și altul cu 
jocuri de noroc. Având ca fundal sonor pocnete, ţiuituri și răgete 
de sirenă, câţiva localnici se puteau delecta cu o varietate de 
opt sortimente de bere. Duffy a comandat o halbă dintr-o marcă 
de care nu auzise în viața lui, a găsit o masă izolată, i-a salutat 
din cap pe consumatorii de la mesele alăturate și apoi a privit în 
jur. Cât pe ce să-i scape polițistul în civil care stătea pe un scaun 
la bar. Şoferul Fordului se așezase în colţul îndepărtat și se 
prefăcea că urmărește un joc de săgeți, dar aruncând priviri 
spre ușă de fiecare dată când auzea vreun zgomot. Uite-l că 
vine, și-a zis Duffy, și a privit discret în lateral, fără să ridice 
capul când pe lângă el a trecut un bărbat. Nu era prea înalt, însă 
bine făcut; ori avea pernuțe la umerii hainei de ploaie. Omul și-a 
cumpărat ceva de băut și s-a așezat alături de intermediarul lui. 
Duffy l-a zărit din profil și a eliminat imediat posibilitatea 
pernuţelor. 

Simţea întotdeauna o vagă plăcere când urmărea un suspect 
care habar nu avea că este supravegheat. lar în situaţia de faţă, 
plăcerea era ceva mai substanţială. Duffy a privit feţele celor doi 
în timp ce discutau și își sorbeau băuturile; a observat cum 
plicul a trecut de la unul la celălalt; a zâmbit când intermediarul 
s-a ridicat, a dat din umeri ca să încapă mai bine în haină, a 
clătinat din cap în semn de rămas-bun și a pornit spre ușă. 

Duffy a continuat să zâmbească în timp ce s-a ridicat în 
picioare fără să se grăbească, având paharul de bere pe 
jumătate gol în mână. Incet, a mers de-a lungul barului, 
înghiontindu-l ușor pe polițistul de la bar. Când a ajuns în colţul 
din apropierea aruncătorilor de săgeți, a zis discret: 

— Taffy, îmi dai voie să-ţi ofer încă o bere? 

In acel moment, lucrurile s-au încurcat niţel. Taffy a dat să se 
ridice, având încă spumă de bere în mustaţa de interpret de 
jazz, și a spus, răspunzând la zâmbetul lui Duffy: 

— N-aș putea să mi-o comand și singur? 

Duffy a bătut puţin în retragere, dar a rămas ferm. 

— Ba nu, e rândul meu. 

Taffy, deja în picioare, a refuzat politicos: 
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— Serios, nu pot accepta. 

Conversaţia a început să lâncezească, iar Taffy a recurs la 
comunicarea non-verbală. Pesemne era vreo tactică pe care o 
deprinsese din Teorii privind revolta socială. L-a atacat cu 
umărul pe Duffy, care ar fi fost trântit la pământ dacă nu s-ar fi 
răsucit puţin și nu l-ar fi lovit pe Taffy în cap cu paharul. Unghiul 
neașteptat din care venise atacul a făcut ca paharul să șteargă 
tâmpla lui Taffy, însă fără să se spargă. Pe fața lui Taffy a apărut 
o dâră lungă și roșiatică, din care a început să se ițească sânge. 
Amândoi erau dezechilibraţi. Potrivit filosofiei de bătaie a lui 
Duffy, dacă aveai o armă cât de mică, iar adversarul, deși 
neînarmat, se bucura de reputaţia de a lovi oamenii cu bare de 
metal, atunci trebuia să fii primul care lovește. Și-a tras braţul 
înapoi, pregătindu-se să-l izbească pe Taffy ceva mai serios de 
data aceasta, când s-a trezit cu pumnul prins de mâna cuiva și a 
auzit un glas de fermier, care considera că huliganii ar trebui să 
se încaiere în propriile lor bodegi, nu în ale altora: 

— Stai, golanule! 

Încet, omul i-a răsucit braţul la spate, iar Taffy, surprins de o 
asemenea intervenţie, l-a îmbrâncit încă o dată pe Duffy și a 
fugit pe lângă el. 

Polițistul în civil de la bar și-a dat seama că n-ar fi avut niciun 
efect dacă îi arăta lui Taffy legitimaţia, astfel că i-a pus o piedică 
precisă și l-a urmărit cu răceală cum, în cădere, acesta se 
prăbușește peste o masă plină de pahare și sticle. Apoi s-a 
aruncat peste Taffy, blocându-i capul, a strigat „Poliţia”, i-a pus 
pe doi dintre cei mai mătăhăloși localnici să-l ţină pe Taffy de 
picioare și și-a fluturat legitimaţia când a văzut că aceștia 
ezitau. În vânzoleala aceea, toată lumea a început să gâfâie, 
după care Duffy a fost adus cu forţa de atacantul a cărui faţă 
nici nu apucase să o vadă și care a spus mândru către poliţist: 

— Ti l-am adus și pe celălalt. 

— Ei, ia te uită, a zis Vine câteva minute mai târziu, în vreme 
ce Duffy, încă respirând greu, s-a așezat pe scaunul din față al 
Cortinei. Mai rar să abuzeze cineva în felul ăsta de ospitalitatea 
cuiva. 

— Sărmanul Vic, a spus Duffy, fără să-l căineze pe acesta cu 
adevărat. 

Era însă plăcut să constate că Vic se dovedise măcar o dată 
atât de naiv. 
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— De unde crezi că face Taffy rost de marfă? a întrebat Duffy. 

— Probabil de la Londra. O să verificăm, dar nu cred că o să 
scoatem mare lucru de la el. Pare un infractor înrăit. 

— Mă irită gândul că n-o să aflăm niciodată. 

— Păi dacă vrei să găsești vinovatul, a zis Vine, atunci situația 
stă cam așa. Taffy a procurat marfa de la cineva din Londra, 
care a cumpărat-o de la un importator, care a primit-o din vreun 
locșor din Spania, unde a ajuns pe calea aerului tocmai din 
Indiile de Vest, venită probabil tocmai din Columbia, unde a fost 
cultivată de un ţăran pe care nu-l poți învinui, pentru că, din 
cauza pământului sărăcăcios, altceva nici nu poate cultiva ca să- 
și câștige traiul; asta înseamnă că guvernul e de vină, nu doar 
pentru că e un guvern-marionetă, și așa ajungi la Washington și 
dai vina pe președintele Americii. De ce nu? 

— Faci cumva politică? 

— Nu, voiam doar să spun că te poţi scrânti dacă începi să te 
gândești la toate. În seara asta am prins doi. Nu e mare lucru, 
dar sunt doi, și pentru o singură seară e bine. 

— Corect. S-ar putea să ai ceva probleme cu acuzaţiile. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, mă refeream la povestea lui Damian, fiindcă el susţine 
că a fost șantajat. Depinde cum reacţionează Taffy la acuzaţia 
asta. Dacă tot o încasează, va alege șantajul sau traficul de 
droguri? Trebuie să cântărească bine, ca să se aleagă cu o 
condamnare mai ușoară, nu? lar dacă e unul și același lucru, s- 
ar putea să-l tragă și pe Damian după el. 

— Tot ce se poate. 

— Pe aici, pedeapsa e mai mare pentru șantaj sau pentru 
droguri? 

— Ca la loterie. Depinde de droguri. De judecătorul la care se 
nimerește cazul. Depinde dacă i-a priit ce a mâncat la micul 
dejun. 

— S-ar părea că judecătorii vor avea ceva de lucru. 

Vine a încuviinţat cu un gest din cap. 

— N-aș vrea să fiu în pielea lui Damian în următoarele șase 
luni, a spus el. 

— Nu te contrazic. 

Vine l-a lăsat la secţie, de unde Duffy și-a continuat drumul cu 
furgoneta. Fusese o seară plină. Cazul se rezolvase, și nici 
măcar nu o încasase prea tare. S-a gândit că poliţia locală ar 
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trebui să-l angajeze pe individul care îl prinsese de braţ. Numai 
că omul câștiga probabil mai mult la târguri, trăgând cu dinţii 
autobuze cu etaj. 

S-a întors la Braunscombe Hall cu buna dispoziţie a cuiva care 
aduce vești interesante. Cu acea ocazie îl putea ironiza și pe 
Damian. Dar când a intrat în casă n-a mai găsit prilejul potrivit. 
La masa din bucătărie, pe care trona o sticlă de whisky aproape 
goală, se organizase o sesiune parlamentară extraordinară, la 
care participau Vic, Belinda și Lucretia. Au ridicat toți privirile 
spre Duffy, dar nu l-au salutat. In regulă, nu era prea iubit, ducă- 
se, a gândit el. O să le servească ultimele știri privind doi dintre 
stimabilii oaspeţi ai casei. 

Abia și-a așezat scaunul când Vic a zis: 

— Henry s-a împușcat. 

— O, lisuse. A murit? 

— Da. N-avea cum să rateze de la o asemenea distanţă. Și a 
avut gloanțe pe ambele ţevi. 

— Nu vreau să mai aud asta, a intervenit Belinda. Mă duc să 
văd dacă Angela doarme. 

— S-a întâmplat în seara asta, la ora 18:00, a spus Vic, 
răspunzând la o întrebare nerostită. A făcut-o în camera de 
snooker. N-a lăsat nici bilet de adio, nimic. 

— Camera de biliard, l-a corectat Duffy. Acolo se cheamă 
cameră de biliard. 

— L-a găsit mama lui. A zis că era sânge pe toată masa. 

— Și cum a reacţionat Angela? 

— A cerut niște pastile. Atunci am sunat doctorul, el ne-a 
recomandat ce să-i dăm, iar de atunci doarme. 

— Doamne, a făcut Duffy. Nu credeam că va proceda așa. 

A tușit și, în loc să le povestească ce rol eroic jucase în 
capturarea oaspetelui-infractor, s-a trezit explicând rolul lipsit 
de eroism pe care îl avusese în sinuciderea vecinului. Le-a spus 
despre cea de-a doua lecţie de biliard și despre discuţia purtată. 
Le-a povestit totul cât de exact a putut, pregătindu-se să repete 
același lucru în prezenţa lui Vine. A trecut peste faptul că acesta 
nu auzise de metoda identificării pe baza spermei. 

— Tu l-ai ucis, a spus Lucretia când a terminat. 

— Ba nu, s-a sinucis, a contrazis-o Duffy. Asta înseamnă 
sinucidere. Te ucizi singur. 

Oamenii aveau tendinţa de a se feri de această idee. 
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— Ba tu l-ai omorât. 

— El i-a făcut isprava aceea Angelei, în pădure, a spus Duffy. 
Era foarte încântat că amicul vostru Jimmy va sta zece ani după 
gratii. Și când și-a dat seama că putea fi descoperit, n-a mai 
rezistat. Mai ales că prin asta relaţiile cu mama lui se 
înrăutăţeau. 

— Maică-sa e o vacă, a zis Lucretia. 

— Deci tot el a făcut și celelalte lucruri, nu? 

— Ela pus la cale toată hărțuiala. O fi crezut că așa o face pe 
Angela să înnebunească, după care nu mai era silit să se însoare 
cu ea. Când ea a apelat la protecţia voastră, el s-a hotărât să 
mărească miza. Folosind metode mai violente. 

— Dar de ce n-a rupt logodna, pur și simplu? 

Lucretia pusese întrebarea cea mai firească, dar și cea mai 
grea. 

— Habar n-am. S-o fi gândit că lumea va începe să se uite 
strâmb la el, punându-și întrebarea dacă nu cumva e homo. O fi 
crezut că dacă Angela renunţa sau înnebunea, nici nu se va 
ajunge la căsătorie. Putea juca rolul iubitului neconsolat până la 
moartea mamei sale, când presiunile aveau să înceteze. Mda, 
seamănă puţin cu cursele de ogari, când oamenii pariază contra 
propriilor câini. Poate că pare absurd, dar pentru ei are un rost. 

— O, scutește-ne de analogiile astea tipice pentru clasa 
muncitoare, a zis Lucretia. 

— Fiindcă veni vorba de câini, a intervenit Vic. Tot el l-a ucis și 
pe Ricky? 

— Nu, altcineva. N-a făcut-o el. 

— Și tu ești homosexual? 

Întrebarea nu-i fusese adresată de Vic. 

Duffy s-a uitat la Lucretia. 

— Depinde, a răspuns el. Uneori nici nu percep diferenţa. 

— Ba ești homo. L-ai ucis pe Henry și ești homo. 

Vorbele au fost rostite cu o violență neașteptată, ca și cum 
Lucretia ar fi fost atrasă de el tot timpul, iar acum respira 
ușurată că își găsise o scuză pentru că îl respinsese. Duffy a 
perceput tonul acela ca pe o lovitură cu cravașa peste ureche; 
abia mai târziu a înţeles posibilele urmări. 

— Copii, a spus Vic pe un ton potolit, ajunge pentru seara 
asta. 
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Duffy se simțea deprimat. Era o dimineaţă frumoasă de 
toamnă, cu un soare zgârcit și cer de un albastru ca o bilă din 
supercristalit; înspre sud, pădurea căpătase deja o ușoară 
nuanţă ruginie. Rezolvase un caz, iar doamna Colin îi adusese 
dejunul la pat cu un zâmbet generos, ce depășea simpla 
îndatorire de servitor. Cu toate astea, starea de deprimare 
persistase. Tânjea să ajungă în Londra unde, în general, bărbaţii 
nu-și violau doar pe jumătate logodnicele, iar apoi nu-și făceau 
felul pentru că simțeau un fior la vederea unor funduri pe care 
pantalonii stăteau întinși atunci când cineva era aplecat 
deasupra mesei de snooker. Și-a amintit omagiul sentimental 
adus de Vic mobilităţii sociale și, cât timp s-a bărbierit, și-a pus 
în ordine ideile. Anglia era un loc în care Ron poate fura de la 
Vic, unde unul ca Damian poate șantaja orice Angelă, unde unii 
ca Taffy pot băga în sperieţi fete ca Sally, și unde cei ca Henry îi 
lasă pe unii ca Jimmy să scoată castanele din foc pentru ei. 

Și-a petrecut mai toată dimineaţa cu Vine. Taffy le servise 
polițiștilor povestea, anticipată de altfel, că cele două mii de lire 
din plicul maro reprezentau o datorie de la jocuri; însă ideea nu 
era prea deșteaptă, iar Vine considera că până la urmă vor 
obţine o declaraţie mai aproape de adevăr. Singurele elemente- 
problemă rămâneau acuzarea lui Taffy pentru uciderea câinelui 
și pentru incendierea mașinii. Pesemne că angajase pe cineva 
pentru cele două trebușoare. 

— Susţine că are o fobie faţă de incendii, a spus Duffy, așa că 
probabil a pus pe altcineva să o facă. Pe de altă parte, s-ar 
putea să mintă. 

— Ciudat cum se feresc ăștia de adevăr. Cred că le stă în 
obicei. Necazul e că boala asta se întinde. Până și noi, polițiștii, 
ne trezim servindu-le câteva mai deocheate, doar ca să vedem 
reacţia lor. 

— Te-ai putea trezi minţind despre câine și mașină? întrebă 
Duffy. 

— Tot ce se poate. Spunem că am găsit fire de păr în 
buzunarele pantalonilor, o chestie dintr-asta. Sigur, n-aş 
proceda așa dacă ar recunoaște adevărul. Apropo, de ce crezi că 
a lichidat câinele? Dat fiind că nu era al lui Sally. 

— M-am gândit la asta. Doar pentru că era la îndemână. Nu 
trebuia să fie al lui Sally, însă avantajul era că ea ţinea la Ricky. 
Se aștepta să afle ce-i făcuse, după care ar fi urmat un telefon 
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de ameninţare. Tu vei fi următoarea, scumpo. Numai că Vic, 
ordonat cum e, a făcut câinele dispărut. 

După prânz s-au întâmplat două lucruri. Când s-au ridicat de 
la masă, Damian i-a reamintit lui Duffy de meciul retur. 

— Mă gândeam să plec acasă mai devreme. 

— Nu se poate să mă lași baltă. Mai ales acum. La urma- 
urmelor, s-ar putea ca la închisoare să nu găsesc masă de 
snooker. 

S-au dus în camera de biliard și au tras draperiile ca să nu fie 
deranjaţi de razele tomnatice ale soarelui. Înainte de a da prima 
lovitură, cu un aer melodramatic, Damian și-a desfăcut 
pleoapele ochiului drept cu degetele și și-a apropiat faţa de a lui 
Duffy. 

— Uite, fără prafuri stimulatoare, a zis el. 

Apoi, fără ajutorul substanţelor stimulente, l-a bătut pe Duffy 
cu 2 la 0. Lui Duffy nu-i era mintea la joc; pe deasupra, postavul 
mesei părea din tablă ondulată în comparaţie cu cel al mesei 
Thurston. S-a întrebat de ce Henry se sinucisese în acel loc. 
Avea vreo legătură cu lecţiile, sau poate se certase cu mama lui 
pentru că schimbase postavul? Ori poate pentru că acea parte a 
casei fusese destinată dintru început doar bărbaţilor? Probabil 
că fusese o pură coincidenţă - se întâmplase să fie acolo când a 
luat acea hotărâre cumplită. Damian a așezat bilele pentru cea 
de-a treia partidă și a lovit, împrăștiindu-le pe cele roșii. Acestea 
i-au sugerat lui Duffy picături mari de sânge pe o masă Thurston 
din 1866. Era vremea să plece. A pus tacul în rastel și l-a lăsat 
pe Damian să continue singur. 

Al doilea lucru s-a întâmplat exact când se pregătea să plece. 
A auzit un răcnet de la etaj; un țipăt de femeie, și încă unul 
foarte puternic. Au urmat zgomote de uși trântite. Cu un aer 
resemnat, Duffy și-a spus că Sally hotărâse cu cine să tragă un 
ciocănel. Asta i-a adus aminte că trebuia să-și ia rămas-bun de 
la doamna Colin. A găsit-o în bucătărie. Și-au făcut semne din 
cap și și-au zâmbit, de parcă niciunul dintre ei n-ar fi fost capabil 
să spună ceva cursiv. 

Apoi i-a explicat lui Vic că va trebui să revină la 
Buckinghamshire/Bedfordshire pentru a depune mărturie, întâi 
în cadrul cercetărilor - deși, credea că nu va fi chemat - iar apoi 
la proces. Socotea însă că, fără supărare, nu va sta la Hall. Pe de 
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altă parte, i-a propus lui Vic un contract de întreţinere pentru 
sistemul de alarmă. 

— A, nu cred că merită, a zis Vic. Se pare că funcţionează 
foarte bine. Și sunt convins că o să mi-l repari la un preţ 
rezonabil dacă se defectează ceva. Asta, de dragul vremurilor 
de odinioară. 

Duffy a aprobat din cap. 

— O să mă mai gândesc. Apropo, ce a fost cu ţipetele acelea? 

— Angela a fost, din nefericire. L-au eliberat pe Jimmy, iar el a 
venit drept aici. Mi s-a părut normal. Voia s-o vadă pe Angela, la 
fel de firesc, nu? Ea e încă în pat, acela mic despre care ţi-am 
povestit. (Duffy și-a imaginat scena.) Și, imediat ce a văzut-o, ce 
crezi că a făcut Jimmy? A căzut în genunchi și a cerut-o de soţie. 

Duffy a clătinat din cap cu tristeţe și a urcat în furgonetă. 

— Nimic nu-i iese ca lumea lui Jimmy. 

Apoi a închis ușurel portiera și a făcut un viraj ca la curse în 
fața verandei, ceea ce a vânzolit bine de tot pietrișul lui Vic. A 
condus cu viteză până a ajuns la stâlpii din cărămidă de la 
intrare, pe care se afla blazonul dinastiei Blessing-Crowther: 
Două Ţâţe Hrăpind, cu o nevăstuică din piatră îmbătrânită 
artificial căţărată deasupra. Probabil că mai trebuia fixat un alt 
animal pe globul stingher din piatră, asta pentru simetrie. Vreun 
câine înecat, de pildă. 

e 

Câteva zile mai târziu, Duffy își căra sacul de rufe din plastic 
galben pe Goldsmith Avenue, Acton W3. Era o dimineaţă 
mohorâtă de duminică și stătea să plouă, dar el era mulțumit. 
Servise un dejun sănătos la Sam Widges și, măcar o dată, 
avusese noroc: mașina de spălat scuipase afară același număr 
de șosete pe care îl băgase în ea. A aspirat aerul acru, prăfos, 
plin de fum, încă greu de mirosurile nopţii de sâmbătă, și asta i- 
a făcut plăcere. S-a gândit la tânărul Karl French, subţirel ca un 
ogar, alergând pe stradă în așteptarea noului sezon fotbalistic. 
Mda, la o adică, el era atacant. Mersul până la spălătorie cu un 
sac plin cu rufe și înapoi cu stomacul plin reprezenta un 
antrenament suficient pentru ca un portar să se menţină în 
formă. 

Peste trei ore, el și Carol s-au așezat să mănânce peștele cu 
sos fără calorii, care rămăsese neconsumat cât timp Duffy 
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lipsise de acasă. Încă avea amintiri neplăcute după șederea la 
Braunscombe Hall. 

— Te-ai gândit vreodată că viața la ţară a ajuns la cheremul 
câinilor? 

— Cred că mereu a fost la fel, Duffy. 

— Mă întreb dacă e o idee așa de bună ca unii ca Vic să se 
amestece cu alde Damian, iar Damian să trăiască alături de unii 
ca Henry. (Cu un aer înțelept, Carol a ignorat acea exprimare 
neinteligibilă.) Vreau să spun că acolo fiecare face ceva ilegal. 
Ar trebui arestaţi până la ultimul. 

— Chiar și persoana care ţi-a căzut cu tronc? 

— Lucretia. N-am zis că mi-a căzut cu tronc. 

— Nici nu era nevoie. 

Hm. Carol îl cunoștea prea bine, și nu se înșela. lar asta nu 
pica rău. 

— Lucretia, a spus el cu convingere, ar trebui arestată doar 
pentru că o cheamă așa. 

— Duffy, ești de groază. Dar îţi trece, să știi. Să lăsăm asta, ce 
părere ai de pește? 

El a luat o bucată minusculă, ca pentru gurmanzi, și a 
mestecat cu o expresie îngândurată. 

— Cred că ar avea nevoie de mai mult șofran, a decretat el. 

Carol a pufnit în râs. 

— Ştii ce gust are șofranul? 

— Cinstit să fiu, a răspuns el, cu aerul cel mai sobru de care 
era în stare, habar n-am. 
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